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A mamá, por el don de las letras.
A papá, por la fuerza.

A mi hermana, por las risas. 
A la familia, por el cariño.

A los amigos, por las locuras.

A ti, seas quien seas, por el amor. 
Encantada de conocerte. 





AVATARES INTERIORES





Has dejado el desierto más grande de la historia. 

Posiblemente hayas conseguido incluso un récord en
cuanto a deshabitar una vida. 

La ironía viene ahora.

Has dejado mil huecos en mí. 

Y por eso, más que nunca, yo necesito 

vaciarme. 

Desde la piel 
hasta los huesos. 



«Las cosas que me pasan a mí, no le pasan a nadie...».

Y tú
pasaste.



P I E L

Se me ha quedado pequeño el mar de dudas. 
Será por culpa del océano de tus engaños. 



AVATARES

Estaba a punto de ocurrir algo que jamás había pasado
con anterioridad. 

Iba a mudar el cuerpo entero y enmudecer durante un
largo periodo de tiempo. 

A mutar y reencarnarme en un ser diferente al mío. 

Sin rechazar órganos aunque yo estuviera acostumbrada
a los propios. 

Una metamorfosis de todo lo conocido por mi plasma
interno hasta la fecha. 

Y yo sin tener ni idea. 

Yo feliz en mí misma. 

Ensimismada en mis utopías. 

A lo mejor todo no iba tan bien como yo pensaba. Pero
tenía una venda cosida por encima de las cejas y por
debajo de las ojeras. 

Todo en esta vida son etapas y fases.

Por lo visto, esta había terminado. 

Y así fue. 

Así empezaron los cambios. 
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TENEMOS QUE HABLAR 

Yo sé cómo se confunde al destino en un chasquido de dedos. 

En una mota de polvo, en un grano de arena, en un suspiro.

En un parpadeo, en un clic. 

En un tac tras un tic. 

En una milésima. 

En lo que pasa justo después de todo eso. 

«Tenemos que hablar».

Y lo dejas para siempre aturdido. 
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HORA DE LA MUERTE: CINCO Y MEDIA

Ahora que se han quedado los pulmones sin energía,
ahora que los tejidos se desgarran entre ellos, 
ahora que las células han parado, 
ahora que la columna se desploma, 
ahora que mi estómago decrece, 
ahora que las rodillas se clavan, 
ahora que los pies hormiguean
ahora que las pupilas se derraman, 
ahora que el cerebro enfría, 
ahora que la lengua se enmudece, 
ahora que todo negro,

ahora que no late. 

Desfibrilador. 

Silencio. 
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LO SIENTO

Tú sientes el daño.
Yo siento que seas tú quien lo cause.

Tú sientes no ser el de antes. 
Yo siento que no voy a serlo a partir de ahora. 

Tú sientes mis lágrimas. 
Yo siento cómo resbalan.

Tú sientes las mentiras.
Yo siento que necesito que esto sea otra. 

Tú sientes que se te ha ido el amor. 
Yo siento que se ha venido todo conmigo. 

Tú sientes que algo se ha roto. 
Yo siento que ese algo soy yo.  

Tú lo sientes. 
Te vas.
Y yo también lo siento.  
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PAÑUELO

Siendo sincera, no es la que mejor sabe consolar en el
mundo. 

De hecho, casi nunca sabe decirte lo que necesitas oír. 

Será porque la palabra no es lo suyo, pero corazón le sobra.

Y en aquel instante, lloró conmigo. Como llora la persona
que siente la impotencia de no poder aliviar el dolor de otra. 

Yo sé que si hubiera sido por ella, hubiera ido a recorrerse
las millas necesarias hasta conseguir saldar deudas con
todos mis errores. 

Pero en lugar de eso se quedó, preparó un bizcocho de los que
te alimentan el alma y la sonrisa, aunque solo sea un rato, y
se esforzó al máximo hasta que consiguió hacerme reír. 

Porque supongo que es lo que hace una hermana, una
amiga: endulzarte un poco los momentos más amargos.  

Y bueno, que lo siento si nunca te lo he dicho,
pero que gracias por ser pañuelo. 
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