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Para mi familia y mis amigos,
la mejor casa 
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NOTA DE LA AUTORA

El tiempo pasa y las épocas son diferentes, pero lo único 
que sigue siendo igual es el amor y el odio, a veces tan cer-
canos. La otra casa en la que te espero habla del amor en su 
máxima pasión, esa pasión que puede llevar incluso a la ani-
quilación de la dignidad de la persona que ama a cambio de 
una mera caricia. Un amor que es capaz de arrastrarse para 
mendigar una mirada, unas palabras de esperanza… La 
palabra desnuda primero el deseo y la pasión de los amantes. 
Pero cuando sobreviene el desengaño y la mentira, la palabra 
desnuda lo más  mezquino y ruin del amante que traiciona. 
Este poemario, aunque desarrollado en la época  actual en 
algunos poemas, cuenta historias de amores tempestuosos 
atemporales. Como decía Ortega y Gasset, «el amor es un 
eterno insatisfecho». Es ese pez que parece no morirse nunca 
y sigue intentando sobrevivir sin aire y, cuando creemos que 
ya ha muerto, da sus últimos, pero más fuertes coletazos. 
La otra casa en la que te espero trata sobre cómo serían los 
amores traicionados de mujeres que, con su desesperación, 
han escrito de alguna manera los subterfugios de la historia 
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amorosa del mundo. Muchos de estos versos podrían apli-
carse probablemente a las expectativas de una joven mucha-
cha, Juliana, objeto sexual del prestigioso hispanista Gerald 
Brenan. Ángel Ganivet sucumbió a los encantos de Mascha, 
su profesora de sueco, desatando la ira de su otra amante, 
Amelia Roldán. La gran María Callas no superó el amor de 
Onassis por Jackie Kennedy. Y tantos y tantos ejemplos... 

Seguramente, el miedo a perder al ser amado hizo que 
alguna de estas mujeres dejaran de lado su dignidad y pasa-
ran por un sufrimiento constante antes de poder tomar por 
fin las riendas de sus emociones y apagar las ascuas que que-
daban. Deseaban que el amado se decantara por ellas, que 
esas ascuas todavía ardiendo sirvieran para que la balanza 
se inclinase a su favor. La otra casa en la que te espero está 
escrito en voz femenina, pero también podría leerse desde la 
otra cara de la moneda. El amor y el sufrimiento amoroso no 
entienden de sexo. Aunque este libro es fruto de la ficción de 
mi mente, podría escribir la historia de amores que se sufrie-
ron en el pasado, se sufren en el presente  y se sufrirán en el 
futuro.



«Mis caricias son fuertes y tan frágil 
es tu cuerpo, que vivo con el miedo 
de que hacerte feliz completamente 
será hacerte morir entre mis brazos»

Versos de Ángel ganivet para 

Marie Sophie Diakovsky, Mascha
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Me habría gustado que hubieras venido a mis labios 
para quedarte,
con tu corazón como única maleta.

Entonces, barrería el dolor de la puerta
con cuidado de no levantar reproches.
Subiríamos a la alcoba de mis sentimientos
y te sacaría las sábanas perfumadas 
de mi cuerpo doblado a tu gusto.

Habría hecho —y lo sabes— cualquier cosa
que te hiciera sentir que mis brazos
eran tu hogar perfecto. 

Me habría gustado que hubieras sido calor tangible
y no este recuerdo de humo,
para hacer más acogedora mi poesía:
la otra casa en la que te espero.

SUEÑOS DESHABITADOS



Mientras me arrullas los sonidos del campo
y mi cuerpo es un poema
que llenas tú.1

ANTES DE QUE DESHABITARAS 
MIS SUEÑOS...

1 Todas las citas son extractos de Versos desabrochados (Dauro, 2012)
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Perdóname si te molesto,
tú estabas tumbado, 
rendido a mi mirada,
y mis ojos abarcaban
el litoral donde rompía
bravo tu deseo.

Mis pechos sobrevolaron 
como gaviotas
el oleaje de tu boca, 
mientras tu goleta,
tocaba mi cielo.

Busqué en tu orilla
un buen sitio para dejar mi sueño,
levanté desnuda castillos de arena 
sobre tu espalda mojada,
gocé del peso de tu agua,
me entregué al sabor de tu espuma.

EL SABOR DE TU ESPUMA
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Por si luego no puedo,  
jadéale a mi ombligo
los cantos de sirena de aquella noche;
   solo tú sabes
que soy ese campo de cereal estremecido, 
agita sus espigas en el sopor de la siesta,
 y sé la brisa que orea la tarde sobre mi cuerpo.

Entreabriré los muslos
para ofrecerte el olor a geranio
  recién regado,
el sabor de la amapola que se desviste
para que muerdas su opio.

Y, por si luego no puedo, 
siega el fruto de la primavera,  
antes de que llegue el verano
que aguardas en la orilla,
sin olas que traigan mi nombre,
sin mi trigo para tu pan de cada día.

POR SI LUEGO NO PUEDO
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Me gusta imaginarte horizontal,
tendido para que yo te disfrute
como el rumor de la fuente del patio,
la superficie en inquieta calma,
en el fondo nadan mariposas.

Me gusta imaginar mis labios
como un barquito de papel besando
las olas que levanto al pasar sobre ti,
sin saber cuándo me hundiré
en el hechizo de tu agua.

Me gusta imaginarte vertical,
un pretil para que cruce el puente,
una balaustrada que me resguarde,
un ajimez arqueado sobre mí, 
a plena luz, sin celosías oscuras.

Pero, sobre todo
me gusta imaginarte paralelo
en el mismo sentido del camino,
y encontrarte en una intersección
de la vida, donde se crucen todos
los sueños que atesoramos dentro.

ARQUITECTURA DE EXTERIORES


