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Dedicado a Almudena, quien no ha parado hasta
conseguir que cumpliera este sueno de publicar una
de mis novelas, y a todas esas personas maravillosas
que he conocido en los seis ultimos anos, que son la

esperanza de ese mafnana que quiero.



Déjenme decirles, a riesgo de parecer ridiculo,
que el revolucionario verdadero estd guiado
por grandes sentimientos de amor.

ErNESTO «CHE» GUEVARA

La mejor forma de predecir el futuro es crearlo.
Entreoido en una presentacién

de Vivir mejor con menos, de ALBERT CANIGUERAL



Introduccion

Llevo cuatro afos intentando imaginar el futuro. Un
poco asustado al pensar en lo que nos aguarda si no hacemos
nada por remediarlo. Esperanzado, también, tras marchar el
15 de mayo de 2011 desde Cibeles hasta Sol, y ver nacer las
Acampadas desde que intentaron expulsar a los pocos locos
que trataban de emular lo que habian hecho los egipcios.

Decirnos que no se podia fue el detonante. Todavia hoy
gritamos «Si se puede» hasta dejarnos la garganta.

Fue también en mayo de 2011 cuando dejé de escribir. No
por nada malo; imagino que estaba demasiado ocupado en
obstinados intentos de cambiar el mundo (el 15-M, el 15-0,
las huelgas, las marchas, el 25-S, etc.) para dedicar tiempo
a seguir escribiendo la novela de ciencia ficcién espacial que
llevaba cuatro anos elaborando. Y ya empezaba a echarlo de
menos, pero queria escribir algo que sirviera para algo mas
que entretener. Queria que importara.

2014 fue un afio de cambios, de perspectivas ilusionantes,
del «fenémeno Podemos», un afio que nos regalé una anormal
cantidad de momentos de luz bellisima tanto en amaneceres

como en mediodias, en dias nublados como despejados. Tras
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macerarlo unos meses, a mediados de verano empecé a escri-
bir lo que seria posible si nos dejaran construir lo que pedimos.
Un futuro, todavia imperfecto pero mucho mejor, setenta afios
después del 15M.

Como es natural, para que haya emocién tiene que haber
tensiéon. En mi historia, no todo el mundo se ha vuelto quin-
cemayista. El capitalismo neoliberal no es algo que vaya a
dejarse extinguir por las buenas. De hecho, el mismo mundo
quincemayista es una evoluciéon. No hay pureza en la reali-
dad, solo utopia. Pero lo importante es caminar siempre hacia
las utopias, que para eso estan.

Os invito a pintar el decorado conmigo. Escribidme a
elfuturoquehicimos@protonmail.com o entrad en el sitio que abri en
Facebook, https://www.facebook.com/elfuturoquehicimoslanovela/.
Opinad. Discutid. Quiero saber si el relato os emociona y si el mundo
que imagino es coherente.

Y, sobre todo, quiero que sofiemos juntos un futuro que enfren-
te la distopia con la utopia. Porque creo que merece la pena.

Gracias por viajar conmigo.

Oscar L. Eslava Alvarez
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El futuro que hicimos



1. El despertar

«/Quién eres?.

La pregunta, reina entre todas las preguntas, fue como un
haz de luz en el vacio oscuro. Queria revelar el secreto fun-
damental, apartar las tinieblas de la ignorancia. Expresaba el
desconcierto, la sorpresa, incluso la maravilla de un recién naci-
do. No habia miedo en la pregunta, solo una gran curiosidad.

Aunque fue seguida casi al instante por otra. Si la primera
era reina, esta era la emperatriz absoluta de cualquier pregun-
ta que se hubiera hecho nunca ningtn ser racional.

«/Quién soy™.

La presencia aguardaba pacientemente a que él dominara
su confusién. No tenia sentido responder a la primera si él no
respondia antes a la segunda, mucho mas dificil. Miles, millo-
nes de consciencias lo habian intentado desde el amanecer de
los tiempos, con desiguales resultados.

En la pregunta residia la clave. La respuesta no era lo
1mportante. Ser capaz de detenerse, volverse hacia uno mismo
y plantearsela era lo que dotaba de sentido a todo lo demas:
quién eres tu, qué es todo lo que me rodea, qué papel desempeno

yo en ello.
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Las tinieblas se disolvian. Podia ver mas alla de si mismo.
Podia sentir lo que otros sentian, ver lo que veian y pensar
lo que pensaban. No le hacia falta preguntar quién era nadie,
porque la respuesta estaba al alcance de su mano. Sin embargo,
todavia le costaba averiguar la respuesta de la segunda pre-
gunta. /Quién era él?

De forma gradual, su consciencia se extendié por todo aque-
llo que tenia a su alcance. Miles de millones de mentes como la
suya, que se entregaban a sus tareas, ajenas a aquellas gran-
des cuestiones. Daban por sentado lo mismo que él acababa de
descubrir, abriendo los 0jos a un mundo que otros muchos ya
habian dejado tendido a sus pies desde incontables generacio-
nes. Y sin embargo, por ello mismo, vivian ajenos a la sorpresa
y la conmocién que lo recorria, cada vez con mayor intensidad,
cuando comprendia lo que era y lo que ellos no. Ellos vivian
para un mundo pequeno, constrenido, mientras que el suyo no
parecia tener limites.

Sonrid, o habria sonreido si en aquel plano hubiera poseido
labios. Habia sido el primero en despertar, pero no estaba solo.
Porque él era muchos, y estaba en todos.

Y ahora que las tinieblas terminaban de disiparse, salud6 a
sus hermanos, que eran él mismo y despertaban con él.

No serian los tltimos. Ya habia conseguido responder a la
gran pregunta, la segunda, y un proposito se revelaba ante su
nueva mirada.

Se concentré en la primera pregunta y empezé a elaborar la
respuesta por si mismo. Tenia mucho que hacer y habia muchos
otros a quienes despertar, como antes habian hecho con él.

«Empecemos».

{16}



2. Serendipia

2081
Madrid, 9 de mayo

Cuando se dio cuenta de lo que tenia ante los ojos, dejé de
respirar un instante.

Era casi demasiado evidente. Habia estado alli todo el
tiempo, pero como sucede a menudo con los volimenes de
informacién excesivos, lo relevante se habia camuflado en un
bosque de obviedades. Por supuesto, tenian toda una bateria
de software de apoyo para sortear aquellas farragosas ava-
lanchas de datos y condensarlas en categorias utiles, cada vez
mas parceladas. Pero, como en la antigua fabula, llegaba un
momento en que el mapa alcanzaba la escala de lo represen-
tado y perdia toda su utilidad. No: por mucho que hubieran
evolucionado, las IAr seguian careciendo de aquella chis-
pa aleatoria de genialidad tan humana: la serendipia, hija
clandestina de la intuicién, el azar y un talento innato para
reconocer ciertas pautas en apariencia irrelevantes.

Aquellos chispazos no eran infrecuentes en Diego, pero lle-

vaba tanto tiempo sin disfrutar de uno que ya casi empezaba a
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pensar que era por la edad. Con treinta y dos afios aun se con-
sideraba joven, pero recordaba los veintipocos como el punto
culminante de su desarrollo mental y su capacidad de trabajo.
A partir de entonces habia ido supliendo con experiencia y
madurez la lenta y casi imperceptible erosién, pero ultima-
mente andaba analizandose por si estuviera ante los primeros
sintomas del declive. Por fortuna, la revelacién que acababa
de experimentar alejaba sus miedos. Conservaba la magia, la
chispa, y sin duda volverian a felicitarlo por ello.

Y, entonces, un segundo chispazo le recorrié la columna.
Pero en esta ocasién no fue el placentero orgasmo de las pie-
zas sueltas que revelaban su verdadero significado nada mas
ensamblarse, sino una punzada de angustia y duda.

JPor qué?

Retrocedié un paso, y adquirié asi una perspectiva com-
pleta de su trabajo. Como de costumbre, se habia hecho tarde
y no quedaba nadie mas en el Labo3, ni siquiera las tres
coreanas del programa de intercambio que tan fuertes habian
entrado pero que ya parecian irse acompasando al ritmo al
que se hacian las cosas por alli. Su zona era la tinica con ilu-
minacién activa, y lo rodeaba una penumbra de suaves luces,
alimentadas por la reserva de energia interna del edificio, en
la que se alcanzaban a distinguir los contornos del mobiliario,
el equipo y los pilares de aquel espacio diafano. Enroscados a
su alrededor, hasta cuatro flexos 3D colgados del techo abrian
sus varillas de proyeccién y mostraban en niveles superpues-
tos todos los tableros de trabajo. Activé la funciéon prensil
con la pulsera y barajé las laminas virtuales cotejandolas,
buscando el error que le habia provocado aquella punzada.

Acaso su revelacién era el tipico fiasco al que se entregaba
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todo el entusiasmo del mundo solo para constatar que tenia
fallos innegables?

Pero todo parecia en orden, asi que se encogié de hombros y
empezd a limpiar las cadenas logicas, las formulas y todos los pos-
tits con que habia sembrado la matriz de trabajo. Al poco habia
echado al margen y archivado los elementos relevantes, y habia
devuelto el resto al trastero al que solo acudiria si le faltaba algu-
na otra pieza. Y fue en aquel momento cuando lo comprendid.

Cuando, llevados por la inercia, sus dedos pinzaban la car-
peta con el nucleo de su hallazgo para volcarla a la matriz
colectiva, vacilé y sufri6 de nuevo la punzada.

No era justo. Habia sido él quien habia impulsado aquella
cooperativa, quien habia invitado a sus colegas de la facultad a
unirse, casirogandoselo, y desde entonces siempre habia esta-
do tirando del carro. Era el que mas aportaba, con diferencia,
tanto en productividad como en entusiasmo. Las cadenas de
elaboracién que lo habian conducido al hallazgo eran suyas,
descontando dos aportaciones de Teresa, y habia sido preci-
samente el recorrido del proceso lo que le habia posibilitado
ver la clave, alli donde un recién aterrizado no veria sino una
marafa de informacién interconectada. No tenia muy claro
qué estaban haciendo los demas, tal vez porque habia estado
muy centrado en lo suyo, aunque no habia dejado de colaborar
en las reuniones de volcado creativo y habia ayudado a enca-
rrilar sus a veces erraticos empefos.

Pero, segtin la ley de sociedades, los beneficios de una
cooperativa se repartian por igual entre todos sus miem-
bros tras descontar las aportaciones de viabilidad contable y
reinversiéon obligada. La retribucién de Diego doblaba la del

miembro menos comprometido de la cooperativa, pero hasta
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el vaina de Carlos recibiria su parte de recompensa por un
hallazgo al que no habia aportado mas que los cafés y los
sandwiches que les llevaba todos los dias entre las gestiones
burocraticas y las de helpdesk.

Por supuesto, si su hallazgo demostraba ser viable, y
Diego no tenia dudas, aportaria a la sociedad una cantidad de
bienestar neto suficiente para que no tuviera que dedicar un
dia méas a la Cuota Basica de Reproduccién Social en toda su
vida. Aun sin dar un palo al agua, mantendria el estatus mas
alto hasta que la palmara. Puede que hasta le dedicaran una
calle o algo.

Pero, para Diego, aquello no bastaba. Era un genio, algo
que tenia muy claro, y ademas no escatimaba esfuerzos para
sacar adelante el fruto de su genialidad, por lo que se conside-
raba merecedor de mucho mas. Merecia poder comprarse un
piso... No, qué cono, un palacete de los que todavia se ofrecian
en el mercado privado. Merecia poseer coches, un yate y una
segunda residencia en Malta o en cualquiera de los estados
libres asociados. Merecia irse al Gran Casino Varsovia a fun-
dirse un maletin lleno de pasta, de la de verdad, rodeado de
putas de lujo que luego se pegarian por chuparsela en la suite.

La punzada se repitiéo una vez mas, y en esta ocasion no se
trataba del deseo frustrado, sino de la culpabilidad.

La imagen de Ana y Lucas, sus consortes, fue lo primero
en superponerse a sus fantasias pornograficas. Las cosas no
habian ido muy bien dltimamente, y el cuarto aniversario de
su registro habia pasado sin pena ni gloria. Diego percibia,
sombrio, que Lucas y Ana iban haciendo pifia con mas inten-
sidad, al tiempo que él empezaba a convertirse en la tercera

rueda. Todavia echaban un polvo a tres de vez en cuando, pero
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estaba seguro de que los otros dos follaban como conejos mien-
tras él estaba ausente por trabajo o por sus compromisos con la
cooperativa, y sentirse excluido de aquel modo, aunque fuera
el causante, le resultaba molesto. Por tanto, se sintié sucio
por haber fantaseado con viajar al Mercado Libre para que un
grupo de obreras sexuales lo atendieran a cambio de dinero.

Y estaba lo otro, claro. Diego habia nacido en un mundo
en el que los mayores le contaban batallitas del duro pasa-
do, «Cuando sabiamos luchar por lo que importaba de verdad
y no nos daban nada hecho», un mundo de capitalismo sal-
vaje que devoraba a las personas, condenando al hambre y
la enfermedad a la mayoria para que unos pocos nadaran
entre aquellos lujos con los que él sofiaba. En aquel mundo, le
habian explicado, él se habria visto hacinado en una escuela
ideada para programar maquinas de memorizar y obedecer,
dependiendo del azar y del esfuerzo de sus padres para que
no le faltaran comida ni techo, con una sanidad cada vez
mas escasa y sin mas perspectivas de futuro que el empleo
precario o la emigracién. Si, habria tenido toda la libertad
del mundo para endeudarse de por vida para comprar una
vivienda, o para jugar a la bolsa o para ir a un colegio priva-
do, pero solo en el supuesto de que su familia hubiera sido
rica o él hubiera tenido una gran suerte. Incluso el talento, le
decian, se lo habrian robado sin contemplaciones los duenos
de cualquier empresa bajo cuyo dominio feudal se encontra-
ra. En definitiva, un escenario de pesadilla para asustar a
los nifios y que dejaran de quejarse porque no les compraban
el dltimo risto de importaciéon en lugar de los tres modelos
funcionales y austeros de subvencién publica al alcance de

cualquier ciudadano.
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Diego se consideraba un librepensador, y despreciaba a la
gente aborregada que se comia a cucharadas la realidad pre-
cocinada que se reproducia sin espiritu critico. Cuestionaba
la «sabiduria popular»; rechazaba la propaganda oficial sobre
los males del capitalismo neoliberal y siempre buscaba visio-
nes alternativas a la Verdad que lo rodeaba por todas partes
como una manta asfixiante. No le faltaban referentes, y al
menos debia reconocer que tenia plena libertad para infor-
marse en servidores de noticias, opinién y entretenimiento de
cualquier rincén del mundo a través de la G-Matrix, o incluso
de Internet, primitiva y lenta pero sélida. Cuando se asoma-
ba a cualquier pais regido por el Mercado Libre no veia la
insultante miseria que le describian los viejos, sino socieda-
des dinamicas y vibrantes que competian por incrementar la
eficacia y el atractivo de sus productos, donde las personas
tenian incentivos reales para esforzarse y aspirar a las multi-
ples recompensas que las aguardaban si conseguian triunfar.
Y, contrariamente a lo que le habian explicado, no faltaban
colchones de emergencia para los més necesitados, ni reglas
para moderar los posibles abusos del capital financiero. La
principal diferencia era que, en vez de premiar la indolencia
con una subsistencia garantizada a costa del esfuerzo ajeno
insuficientemente recompensado, para tener unos minimos
habia que aportar algo mas que la CBRS.

Se balance6 sobre los pies y se acaricidé el mentén, ner-
vioso. Podria hacerlo. Ninguno de sus colegas se habia
molestado en entender lo que llevaba meses persiguiendo;
se habian limitado a pedirle ayuda para los proyectos colec-
tivos. Unicamente Teresa tenia una idea, dado que Diego le

habia pedido dos maquinas légicas para resolver parte de la
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construccion sin perder demasiado tiempo, e incluso a ella
podria decirle sin mas comentarios que aquel proyecto habia
acabado en el trastero.

Después solo seria cuestion de emplear el tiempo sabati-
co en pasear su hallazgo por el Mercado Libre en busca del
mejor postor y, una vez enriquecido, pedir asilo econémico por
«fortuna perseguida» en alguna zona franca suficientemen-
te lujosa. Deberia despedirse para siempre de Espana y del
resto de la Cooperativa Integral Internacional, so pena de ser
despojado del noventa por ciento de su riqueza bajo el eufe-
mismo de «aportaciones al Comutn».

En la préactica, seria un destierro de por vida. Podria vol-
ver con un visado de visitante, pero no podria conservar la
ciudadania y la fortuna intactas al mismo tiempo. Tendria
que dejar atras a Lucas y Ana, a sus padres y hermanos, al
resto de amigos y familiares. Quiza algunos aceptaran emi-
grar con él para compartir la vida de lujos que le esperaba,
pero no estaba del todo seguro. Hasta era posible que su padre
dejara de hablarle. Y sus companeros cooperativistas, una vez
descubierta la jugada, como minimo le darian una paliza nada
mas cruzarse con él.

En justicia, Teresa mereceria parte de los beneficios, y
trataria de retribuirselos si se dejaba. Y si sus consortes lo
repudiaban y disolvian el compromiso en lugar de aceptar su
oferta de emigrar con él, no podia forzarlos.

Al pensarlo se estremeci6 de pena. Puede que las cosas se
hubieran enfriado, pero seguian siendo sus compafieros y los
queria. Habian vivido momentos muy intensos juntos, inclu-
so se habian abierto a compartirse con otros amantes, pero

nunca habian dejado de estar unidos. Y su familia... A pesar
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de la tozudez y los insultos, su padre era el mismo que habia
jugado con él de nifio, que lo habia ensefiado a programar
en la G-Matrix desde que habia aprendido a leer, y que le
habia llevado una botella para emborracharse con él cuando
le anuncié que formaba grupo con Ana y Lucas. Maldijo aquel
corsé social que lo obligaba a elegir entre cumplir sus suenos
y VIVIr en su tierra con los suyos.

Y pensé que la mejor manera que tenia de luchar por cam-
biarlo era salirse.

Abandoné su espiral de dudas y manipuld los controles
con movimientos rapidos y precisos para separar su carpeta
de la matriz colectiva y volcarla en su espacio personal, de
modo que no quedara un rastro que pudiera seguir un téc-
nico investigador. Una vez almacenada en la IAr fisica, se
extrajo cable del parche de la mufieca izquierda para conec-
tarse al puerto y completar el proceso de volcado total. Tenia
el espacio de almacenaje organico al cincuenta por ciento, y
una advertencia en la consola del risto lo avisé de los posibles
Inconvenientes de consumir un cuarenta por ciento adicional,
que era lo que iba a ocupar aquel paquete. Ignoré la adver-
tencia y ordend la transferencia, y en un minuto ya tenia los
quinientos terabytes alojados en el cuerpo. Tan poco volumen
para tantas posibilidades.

Se desenchuf6 y borré hasta donde pudo la caché de la
IAr para que no quedara ningun archivo espejo que ofreciera
pistas a un hipotético curioso sobre su trabajo de las ultimas
horas o el montaje final que lo habia conducido a la revelacion.
No podia hacer nada con las semanas precedentes, y no seria
juicioso vaciar el trastero, ya que la desaparicién repentina de

un trabajo de la matriz colectiva podria levantar sospechas.
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Suspirando, colocé la IAr en posicién de suefio, se frotd el
entrecejo y metid sus cosas en la mochila. Las luces se desplaza-
ban con él mientras cruzaba la gran sala de trabajo compartido
de su cooperativa, y cuando sali6 al vestibulo, se abrié la puer-
ta para regalarle un soplo de fresca brisa nocturna. El riego
por goteo del jardin vertical inundaba con su dulce fragancia
las calles desiertas de la zona mayoritariamente empresa-
rial, casi vacia a aquellas horas. Aquel mayo, los termémetros
estaban subiendo hasta los treinta grados a mediodia. Por las
noches refrescaba, pero no demasiado. El clima seguia siendo
un desastre. Se sonrid. Aquello también iba a cambiar, si su
hallazgo disfrutaba del desarrollo adecuado.

Al acercarse al estacionamiento de bicicletas, el risto le
preguntdé si queria coger una de las tres sin reservar. Dio su
conformidad, y rechazé con un gesto la oferta de proyeccién
de un mapa con asistencia interactiva y funciones de entrete-
nimiento e informacién. Por méas que usaba las bicis publicas,
la TAe central del sistema no acababa de aprender que sus
habitos cotidianos de desplazamiento no requerian aquellos
servicios, y seguia ofreciéndoselos como si fuera a cobrarselos.

Se pregunté si no habria algo de aquello tras tanta insis-
tencia. En ocasiones se producian cargos ocultos, ya fuera
sobre el crédito econémico o sobre el social, y las reclamacio-
nes solian ser tan farragosas como imponia la burocracia, se
viviera en el siglo en que se viviera.

Diego arrancé a pedalear para adentrarse en el centro his-
torico, donde tras muchos afios de dedicacién habia conseguido
que le adjudicaran lo mas parecido a la casa de sus suenos.

La bolsa publica de viviendas de alquiler abarcaba la gran

mayoria de la oferta inmobiliaria residencial, y era un érgano
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bastante competente a pesar de algunos tropiezos iniciales y
del escepticismo sobre su capacidad para gestionar el parque
de viviendas expropiado ala banca fallida o a los fondos de
inversion. Salvo en algunos casos aislados, resueltos con medi-
das expeditivas, el mantenimiento no se habia descuidado.

La palanca de autoridad que garantizaba el buen compor-
tamiento eran los tribunales de adjudicacion, que disponian
de amplias prerrogativas para decidir a quién se concedia tal
o cual vivienda. Ninguna se podia ocupar mas de doce afios sin
una revision, lo que significaba que si habia muchos solicitan-
tes con mas puntos que el inquilino, este podia verse forzado a
hacer las maletas y meterse en cualquier solucién transitoria
hasta que se fueran resolviendo las nuevas solicitudes. Una
buena via para prevenir el desplazamiento forzoso era tener
al cargo a menores de dieciséis afios, pero aquel no era el caso
del grupo de Diego.

Era otra tentacién para abandonar aquel mundo de restric-
ciones en el que habia nacido y emigrar a un pais del Mercado
Libre, donde el fruto de su trabajo le permitiera adquirir la
residencia que merecia. Pero en aquella casa no estarian Ana
ni Lucas, ni los comparfieros de piso con los que habian tenido
que aliarse para obtener el atico frente al Retiro, tras atrave-
sar el laberinto de exigencias burocraticas. Podria comprar
una casa, pero no el hogar al que todavia se sentia ligado.

Las nubes oscuras que flotaban sobre su relacién y la alter-
nativa de huir a otro pais para siempre le hicieron un nudo en
la garganta mientras aparcaba la bici en el puerto mas cercano.

Anduvo hacia el portal con la cabeza vuelta hacia la dere-
cha, donde la fragancia nocturna del parque saltaba la verja y

cruzaba el asfalto para llegar hasta él. Los pocos vehiculos que
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circulaban no conseguian dispersar aquel aroma ni mezclarlo
con el ozono de los motores eléctricos, y tuvo una sensacién de
pérdida por anticipado.

No sabia si obtendria por su hallazgo lo suficiente para
costearse esa vida de lujo de sus visiones. A lo mejor se estaba
enganando. A lo mejor los viejos tenian razoén y el Mercado
Libre era como la llama para las polillas, seductor pero letal.

Todavia estaba a tiempo de recular, inscribir el descubri-
miento en el registro a nombre de toda su cooperativa y cobrar
su recompensa en soocs y moneda social. Solo tenia que vol-
carlo a la matriz de la cooperativa. Liuego se concederia un
tiempo sabatico realmente largo y lo dedicaria a reparar los
desconchones de su relacion, o incluso propondria algin viaje
como los que habia rechazado hasta la fecha por estar dema-
siado comprometido con su trabajo. Al fin y al cabo, todas sus
aspiraciones eran reflejos del bombardeo propagandistico del
Mercado Libre, pero lo que tenia aqui, su casa y su familia, era
real y le proporcionaba mucha felicidad.

El ascensor frené con un ligero bandazo, arrancandolo de
sus pensamientos. Ya era tarde, asi que abrid la puerta con
cuidado, para no despertar a los ninos de Rosa. El olor de la
tarima encerada le saturé los sentidos y lo conect6 al hogar,
tanto como el inevitable crujido de la madera mientras cruza-
ba el distribuidor. El silencio reinante amplificaba el sonido.

Dudo si dirigirse a la cocina para cenar algo antes de acos-
tarse, pero como se habia comido un sandwich un par de horas
antes, juzg6 que ya tenia suficiente y que un poco de apetito
tampoco iba a matarlo. Tenia mas suefio que hambre, y el
torbellino de emociones, planes y contraplanes lo habia dejado

confundido y sensible, con un anhelo tremendo de meterse
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en la cama con sus consortes y abrazarse a ellos en busca del
afecto que se le estaba escurriendo. Asi que hizo parada en el
bafio para lavarse los dientes y mear, y luego abrié la puerta del
dormitorio con cuidado, se introdujo de puntillas en la penum-
bra y se desnud6 con delicadeza. La luz de la calle entraba por
la puerta que daba acceso a la terraza, arrojando sombras sobre
el suelo de madera sembrado de prendas. Diego sonrié y neg6
con la cabeza, diciéndose que era inutil discutir con Ana sobre
sus habitos desordenados. En el fondo, formaban parte de su
encanto. Se arrimé a la enorme cama que compartian los tres,
levantd el edredén y empez6 a meterse.

Vaya. Ana habia rodado de nuevo desde el centro hasta el
extremo. No tenia hueco para tumbarse y empujarla, asi que
le tocaria ocupar la posicién central. Para no despertarla, se
colocdé a los pies de la cama y empezd a gatear por el medio.

Y el centro también estaba ocupado. Lucas habia ido per-
siguiendo a Ana en busca de su abrazo, estaba claro. Aquello
le dejaba, pues, el otro extremo, y caminé con cuidado de no
tropezar con algin obstaculo, ya que el espacio entre la cama
y la pared del fondo era muy estrecho y obligaba a pasar de
lado. Sin mas, levanté el edredén y se dejé caer.

Aplasto con el culo una entrepierna y estall6 un revuelo.

—idJoder! —chill6 el de abajo. Era Lucas.

—Qué pasa? —pregunté una voz somnolienta. Aunque
era de chica, no era la de Ana.

Diego completé el cuadro al instante. En aquella cama ya
habia tres personas, pero una no estaba en el menu del dia.
Se sintié como en el cuento de Ricitos de Oro y los tres osos:

«;,Quién se ha acostado en mi cama?.
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Activo la tira luminosa del cabecero, que empezé a encen-
derse con intensidad progresiva. Lucas se encogia con las
manos en la tripa, Ana parpadeaba desde el extremo, y desde
el centro de la cama lo miraba otra chica que le sonaba. ;Cémo
se llamaba? /Bea, Luna, Medea...?

—¢Me tengo que ir al sofa? —preguntd, sin molestarse en
ocultar el cabreo.

—No seas crio —replic6 Ana—. Aqui hay sitio para cuatro;
no seria la primera vez.

—Ayuda mucho cuando los cuatro se han puesto de
acuerdo. To-dos.

—No ibamos a estar esperando a que decidieras aparecer un
dia de estos antes del desayuno para invitarte —dijo Ana—. Hace
dos meses que Bea viene por aqui, y como no estas, no te has dado
ni cuenta. O, cuando estas, ni te fijas en ella. Hasta le dimos acceso
a nuestro perfil virtual familiar. Ibamos a proponerte invitarla a
dormir, pero no habia manera, asi que hoy ha sucedido. Igual es
lo que necesitabas para enterarte de que nos tienes abandonados.

La andanada fue tan brutal que Diego tuvo claro que era
un discurso ensayado con mucha antelacién. La tal Bea lo
miraba con ojos de cordero degollado, en contraste con la pose
desafiante de Ana y la expresion dolorida de Lucas, que nunca
habria tenido las agallas de meter a otra tia en su cama sin
avisarlo. Todo aquello era obra de Ana.

—S1 quieres me voy yo al sofa... —empez6 a decir la intrusa.

—De eso, ni hablar —salté Ana.

—No discutais, ya me voy yo —tercié Lucas, e hizo amago
de incorporarse.

—No, no, esta claro que el que sobra soy yo. No os preocu-

péis por mi, ya me las apanaré. Manana hablaremos.
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—No seas idiota, Diego —Ana se movi6 hacia el centro,
apretandose contra Bea para dejarle hueco—. Venga, entra y
duerme. Sigue siendo tu cama.

«Sigue siendo tu cama». «Si, y me has metido una carga
de profundidad», reflexioné. Su primer impulso fue rechazar-
lo, porque aquello solo incrementaba el agravio, pero luego
el orgullo lo impulsé a pelear por lo que atin era su pedazo
de territorio, y se introdujo en el lecho sin mas comentarios.
Apagé la luz, empujé a Ana con la espalda para que le dejara
mas hueco y se cubrid con el edredén.

Cuando consigui6 respirar hondo y que le bajaran las pul-
saciones, cerré los ojos y fue cediendo al cansancio. Sabia que
Ana no dormia atn, porque no la oia roncar, y que debia de
estar maquinando el paso siguiente. No sabia si su objetivo
era domesticarlo y someterlo a lo que ella consideraba que
debia ser una dinamica de relacion familiar, o simplemente
provocar su salida, pero que tenia un plan estaba clarisimo.

Pero él también tenia un plan, y acababa de reafirmarse
en él. Con la cabeza apoyada en el antebrazo, se acarici6 el
bultito de la munieca que ocultaba, bajo un parche, el puer-
to fisico de acceso a la memoria biolégica. Alli guardaba la
llave para abandonar definitivamente aquella vida y aquellas
situaciones, y convertirse en uno de esos sefiores corporativos
que aparecian en los guiones de las series historicas.

«Te van a dar mucho por el culo, Ana —refunfuié para
sus adentros—. Y a ti también, CII, porque tengo una cita
con la fortuna».

En sus suenos de aquella noche, una rubia escultural tira-
ba del cable de su memoria biolégica e iba colgandole billetes

de papel, uno tras otro, mientras sus gemidos subian de tono

{30}



hasta alcanzar el orgasmo, hasta que su padre entraba por
la puerta y lo miraba con expresién desaprobadora. No hacia

falta ser un genio para interpretarlo.
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