
ENTREVISTA  POR  ENCARNI PÉREZ

“Esta obra consigue esa dosis de emoción y
pálpito que la hace potente, amena y atractiva.

La verdadera protagonista es la vida”

CUSTODIO TEJADA CRUZ
PUBLICA SU PRIMERA NOVELA “LA MEMORIA AUSENTE”

Cuando los hilos de la memo-
ria se van deshilvanando y los
recuerdos atesorados se con-
vierte en bruma espesa, la vida
se convierte en espera; una es-
pera ignorada; una espera de
vida sin vida hasta que llegue
la paz de la muerte... No. No
es así la novela de Custodio Te-
jada. Su novela es una novela
dinámica, cargada de vida, de
experiencia; una novela que
surge  inesperada de la imagi-
nación del autor; de un Custo-
dio sensible, observador, vita-
lista en la palabra; un Custodio
conocido y reconocido por sus
poemas, sus artículos, por esos
vericuetos mentales que solo
la palabra escrita puede plas-
mar. Una novela para leer con
fruición,  con sonrisas, con al-
guna lágrima (acaso)sin que
decaiga el interés hasta llegar
al...Fin.
¿Qué tal, Sr Tejada? ¿Descan-
sado después del parto lite-
rario?
—Hola, encantado de estar
otra vez con vosotros y agrade-
cido porque me abráis vues-
tras páginas para hablar de mi
nuevo libro. Esta vez una no-
vela, La memoria ausente. La
verdad es que tiene mucho es-
fuerzo y trabajo escribirla y una
vez que sale de imprenta pien-
sas que ya por fin vas a descan-
sar, pero no es así, ahora toca
la promoción de la obra, vie-
nen las presentaciones, algu-
na que otra entrevista… Así
que el descanso tiene que es-
perar.
Desde aquella primera vez
que le entrevisté ¿ha cambia-
do en algo el paso del tiem-
po a Custodio Tejada?
—El tiempo no pasa en balde,
de una manera u otra, con sus
circunstancias, termina por

cambiarnos a todos, unas ve-
ces más y otras menos. Yo es-
toy contento con mi vida, en
esencia sigo siendo el mismo,
con más experiencia, con más
ilusión y más ganas de vivir si
cabe; eso sí, con la vista un poco
más cansada. Me gustaría que
los días tuvieran 48 horas, por-
que el tiempo vuela y hay tan-
tas cosas por hacer y descubrir,
hay tanto que disfrutar. El tiem-
po y su percepción ayuda a ser
más consciente y a valorar me-
jor las cosas, las relaciones, la
vida…
La memoria ausente ¿nove-
la, relatos cortos, memoria
de unos recuerdos…?
—La memoria ausente es una
novela de ficción, es la auto-
biografía de Manuel Darío, el
protagonista y narrador. Es,
ante todo, la historia de un sen-
derista sui géneris, enfermo
de alzhéimer pero lleno de
vida, que decide contarnos sus
peripecias vitales y pensamien-
tos a modo de un diario retros-
pectivo, con la única intención
de vencer al destino y hacerse
inmortal. Encontraréis multi-
tud de aventuras, unas más có-
micas y otras más trágicas; ca-
pítulos emotivos o románticos
junto a otros casi policiacos con
su dosis de suspense; textos con
un toque costumbrista junto
a otros más ensayísticos o po-
éticos, algunos seudocientífi-
cos o periodísticos; traiciones,
crímenes, sexo, ironía, mucho
sentido del humor, amistad,
pasión y algo de tristeza: como
la vida misma. Un poco de
todo para que, como advierte
el protagonista, el aburrimien-
to no os empuje a cerrar el li-
bro.
La novela no presenta una or-
denación clásica con exposi-

ción, nudo y desenlace; sino
que aparece fragmentada y
yuxtapone escenas o episodios.
¿Cómo pasa un poeta a culti-
var la narrativa? ¿Una cosa
lleva a la otra?
—Una cosa no tiene por qué
llevar a la otra, a veces pasa y
otras no. En mi caso, no es lo
primero que escribo en pro-
sa, he escrito también artícu-
los y relatos que han sido pu-
blicados en revistas. Hay cosas
que se cuentan mejor con la
poesía y hay otras que se dicen
mejor con la narrativa. 
Sr Tejada ¿qué pasa cuando
la memoria se ausenta?
—Cuando la memoria se au-
senta la derrota está asegura-
da y el final es definitivo. Sin
memoria no hay futuro ni es-
peranza. Para la humanidad y
para cualquier persona los re-
cuerdos son el tesoro más pre-
ciado que tenemos, porque so-
mos lo que recordamos, y el
recuerdo es como la vida eter-
na. Por eso el protagonista de
la novela cuando le diagnosti-
can alzhéimer, se niega a ser
pasto de la nada y del olvido,
y se rebela dejando por escri-
to sus memorias, que para él
son sinónimo de la inmortali-
dad que desea. Toda vida está
marcada por las ausencias y las
pérdidas, y la del Manuel Da-
río también.
Todo el mundo tiene recuer-
dos inventados que valen lo
mismo que los que son más
ciertos, ya que unos y otros for-
man parte del bagaje existen-
cial que cada cual tiene. Cuan-
do se escriben unas memorias
o un diario, real o falso, como
hace el protagonista de la no-
vela, lo que más importa es que
sea apasionante. Y desde ahí,
creo yo, esta obra consigue esa

Página 20

ACTUALIDAD Y CULTURA |



dosis de emoción y pálpito que
la hace potente, amena y atrac-
tiva. 
¿Es la memoria ausente la ver-
dadera protagonista de esta
obra?
—La verdadera protagonista
de esta obra es la vida. La pa-
labra clave que aúna el senti-
do último de la novela es ca-
minar o camino,  que como
leitmotiv todo lo enmarca. Un
camino de aprendizaje y trans-
formación continua, de supe-
ración y búsqueda, de digni-
dad y coraje, de esperanza y
paciencia, de victoria y derro-
ta; un camino en busca de la
felicidad y la inmortalidad que
convierte al lector en confi-
dente, y por tanto en un per-
sonaje más de la trama, pieza
clave para que el protagonista
alcance la vida eterna.
Una autobiografía que no es
del autor ¿o sí?
—No. Es la autobiografía o dia-
rio retrospectivo de Manuel
Darío, el protagonista-narra-
dor de esta historia. Claro que
el estilo de un escritor emana
de su carácter, de su concep-
ción del mundo, de su cultu-
ra, de sus vivencias y por su-
puesto de su imaginación, in-
gredientes todos ellos que sa-
zonan de alguna manera el
proceso creativo de la escritu-
ra. Pero no olvidemos que toda
obra narrativa es una construc-
ción verbal y no un trozo de la
realidad, es una ficción.
Habrá quien busque al autor
en sus páginas, y puede que
haya algo de él disperso por
aquí o por allí; pero la obra es
pura ficción que rezuma la ve-
rosimilitud de la vida misma.
La grandeza de La memoria

ausente, como toda obra de
arte, radica en haber consegui-
do crear una vida con existen-
cia propia que no le debe ni le
pertenece a nadie, salvo a sí
misma y a Manuel Darío.
¿Por qué La memoria ausen-
te? ¿Qué ha querido expre-
sar con ella?
—La memoria ausente por-
que me parecía un título apro-
piado y sugerente, con fuerza,
debido a que el protagonista
padece alzhéimer. Todos sabe-
mos que la ausencia de sí mis-
mo es una consecuencia que
sufre el paciente de esta enfer-
medad, que termina conde-
nando a la persona al olvido
más cruel. En la vida todo es
camino y experiencia, y como
tal debemos afrontarla y vivir-
la, superándonos día tras día
y siempre en lucha, con la es-
peranza siempre a flor de piel
aunque acabe en derrota, sin
tirar la toalla. La vida es un ca-
mino de aprendizaje y trans-
formación, de superación y
búsqueda, de dignidad y cora-
je, de esperanza y paciencia,
de victoria y derrota, un cami-
no en busca de la felicidad.
Aún caliente de la imprenta
¿Qué acogida está teniendo?
—Está recién salida del horno
y, por tanto, todavía es pronto
para saber cómo va su anda-
dura; aunque con vuestro apo-
yo y el de todos los lectores de
Wadi-as confío en que vaya
viento en popa y sea un éxito.
¿Ha quedado tal como usted
la imaginó cuando empezó a
escribirla o ha ido tomando
vida poco a poco hasta su fi-
nal?
—Lo que uno proyecta y el re-
sultado final no siempre coin-

cide, ya que el discurrir de la
obra y los personajes va por
donde les place a ellos y no al

autor la mayoría de las veces.
Escribir una novela supone un
intento de desentrañar y des-

velar los códigos ocultos de la
realidad y de la fantasía, supo-
ne meterse en el pellejo de los
otros (los personajes) e inten-
tar crear una nueva realidad.
Los personajes siempre en
conflicto con el autor,  tienen
vida propia, se vuelven capri-
chosos y campan a sus anchas
llevando al autor por donde a
ellos les da la gana en muchas
ocasiones, por lo que es un pro-
ceso vivo que va haciéndose
poco a poco, aunque se parta
de una idea y un guión previo.
Si desde el Romanticismo para
acá, una buena obra literaria
es la que gusta, la que descri-
be grandes pasiones y profun-
dos problemas, o la que de-
fiende una causa justa, esta lo
es. Si la novela se ha converti-
do en la actualidad en el estu-
dio del alma humana y de las
relaciones sociales, en refle-
xión filosófica, en reportaje,
en testimonio o mero diverti-
mento, esta lo es. Os va a gus-
tar porque es de lectura ágil y
divertida, trepidante, con un
lenguaje sencillo y situaciones
coloquiales que la hacen más
verosímil, que mantiene en
vilo al lector hasta el final de-
jándolo con ganas de más.

Ahora sólo queda ver crecer
a la criatura fuerte y saluda-
ble ¿quiere añadir algo
más?
—Esperemos que así sea. Dice
Antonio Muñoz Molina que
“casi todas las novelas tienen
sus semillas en la Odisea de
Homero”. La memoria ausen-
te también podría verse así,
como un libro de viajes, ya que
escribir estas memorias es para
Manuel Darío su verdadera
isla de Ítaca. Me gustaría aña-
dir para terminar que, si que-
réis pasar un rato agradable,
os animo a leer La memoria
ausenteporque viviréis una in-
finidad de emociones y reco-
rreréis una gran aventura que
no os dejará indiferentes. Te
vas a reír un montón y te va a
satisfacer su lectura.  Vas a vi-
vir una gran historia llena de
matices y pinceladas, con mu-
chos subgéneros dentro de la
misma novela. Y si cuando la
lees te gusta, te pido por favor
que compartas tu opinión con
los demás y la recomiendes,
que hagas del boca a boca su
mejor premio: una buena car-
ta de presentación, si tu gene-
rosidad te lo permite y así lo
deseas. Gracias.El autor, Custodio Tejada en la presentación en Guadix de su primera novela “La memoria ausente”
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