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Adoro la cotidianidad, la sencillez y la naturalidad a la
hora de narrar una historia y, mas atun, cuando todo unido
ayuda a que la imaginacién de todos los que leemos, sin dar-
nos cuenta, nos convirtamos en los protagonistas de la que
puede ser nuestra propia historia.

Toda persona que decide bucear por el mundo del flamenco
y utilizar su experiencia como medio de lenguaje a través del
tiempo, debe saber lo importante que son todos los hilos que
se encuentran en esta novela de Manuel Ramos: la inocencia
y naturalidad de la infancia, la seguridad en la intuicién que,
a través de los afios, se convierte en dudas; la fe y el apoyo de
un entorno familiar; la experiencia de quienes realmente
siguen engrandeciendo el Flamenco, «maestros».

Y lo vital e imprescindible que es saber llegar, a través de
la técnica, a canalizar con el alma un arte que tiene millones
de formas de contar, transmitir, sentir, vivir, arriesgar...
conocerse y conocer lo que realmente nos conmueve. El deseo

sin la posibilidad, acaba siendo un suefo.

EvA YERBABUENA

Premio Nacional de Danza
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Aunque la relacién entre realidad y ficcién es un tema
conocido, Manuel Ramos, en La séptima cuerda, consigue
unirlas transmitiendo todo lo sorprendente que puede llegar
a ser el Flamenco.

Sus recovecos, sus claridades, el laberinto en el que se
sumerge quien vive entre lo tangible y lo intangible, descu-
briendo simultaneamente la profundidad del Arte, que lleva
de la mano la curiosidad del artista que nunca se conforma
con lo ya existente.

Amamos un «mundo» que no se puede crear en un dia, en
dos o en tres. Como dice mi maestro, José de la Tomasa, «el
Flamenco es una carrera de fondo cuya fuerza es la inagotable
1lusién de regenerar un proceso inacabable: la busqueda de la
esenciay.

En otras palabras, el equilibrio espiritual entre la realidad

y la ficcion.

Rocio MARQUEZ

Ganadora Lampara Minera de la Unién
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MANUEL Ramos: ;Hacia dénde va el flamenco?

VICENTE AMIGO: Creo que el flamenco se esta abriendo a
otras culturas, al igual que otras culturas muestran interés
por el flamenco. Considero que esto es una necesidad de los
propios musicos, algo que refleja la inquietud que siempre ha
existido por conocer y enriquecerse de otras formas de expre-
si6n con un unico horizonte, que es la propia musica.

M.R: ;/Cual debe ser el compromiso de un guitarrista con
este arte?

V.A: Yo amo la libertad. Esa libertad que deja a los artis-
tas comprometerse con lo que ellos consideren oportuno. Para
mi el compromiso con el flamenco es el compromiso conmigo
mismo. Creo que encierra mucho respeto al legado que nos
dejaron y la verdadera voluntad de hacer las cosas lo mejor
posible.

M.R: ;Estan ayudando las administraciones y los politicos
al flamenco?

V.A: Creo que mucho mas que antes y ojala mucho menos
que en adelante.

M.R: /Qué es para ti el flamenco?

V.A: Por tratar de definirlo de una forma poética diria que

Flamenco es la sal de la mar en mi herida,
batalla ganada y perdida,
locura de los toreros,

flamenco es la sangre mia.
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«Donde mueren las palabras, nace la muisica.»

WILLIAM SHAKESPEARE



1. NANA

Nana, nino, nana
del caballo grande
que no quiso el agua.
El agua era negra
dentro de las ramas.
Cuando llega al puente
se detiene y canta.
¢ Quién dira, mi nino,
lo que tiene el agua
con su larga cola

por su verde sala?

FEDERICO GARCIiA LORCA
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Concha estaba a punto de perder los nervios. Miré su reloj,
que marcaba las diez y media, resopld y abrié el bolso para
comprobar que no olvidaba nada. Se puso el abrigo largo, cogié
las llaves del cenicero y, a pesar de haberse reganado una y
otra vez, hizo lo Gnico que le quedaba por hacer: gritar.

—Pero Daniel, ;qué estas haciendo ahora, por Dios? ;{Ta
te crees que tengo todo el dia?

Al momento, casi automaticamente, una voz infantil, a
sabiendas de que estaba jugandose quedarse encerrado sin ver
a sus amigos al menos un par de dias, respondi6 a su madre:

—Es que no encuentro mi tesoro...

—Desde luego, cualquier dia vas a perder la cabeza. Esta
aqui, en el sofa.

Entonces Daniel, un nifio de siete afios, moreno, espigado,
de ojos curiosos y con un aire bastante despistado, aparecid
corriendo en el salén. Se fue directo al sofa y cogié su tesoro:
un coche de policia que le habian regalado. Ech6 una mirada
furtiva a su madre y se abrochd el abrigo antes de que se enfa-
dara todavia mas.

—Hala, vamonos antes de que cierren todas las tiendas del
centro y me venga con las manos vacias para el cumpleafios

de tu abuela.
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Se dirigié hacia la puerta seguida de Daniel, que jugaba
con el coche haciéndolo volar e intentando que no se le cayera
y se hiciese mil pedazos. Concha lo mir6 con infinita paciencia,
sonri6 al verlo pasar junto a ella y comprobd que su hijo era
plenamente feliz.

Salieron del portal y cruzaron un par de calles hasta llegar
a la parada del 31, que los dejaria en la Plaza Nueva. Después,
Intentaria encontrar algo del gusto de su madre, tal vez una
bufanda o unos guantes ya que era muy friolera. Apenas cinco
minutos mas tarde, el autobis aparecié por la avenida y se
detuvo en la parada. Concha sacé el bonobtus del bolso y la
magquina picé dos viajes. Daniel corrié hasta un par de asientos
libres y se sent6 antes que su madre. Hacia frio y ambos se ale-
graron de que la calefaccion estuviese funcionando.

Corria el mes de diciembre y Sevilla se encontraba con un
cielo encapotado y gris. No es que fuese a llover, pero esa luz que
brilla en la ciudad habia desaparecido durante unos dias, extra-
fiando a los ciudadanos que se desplazaban hacia sus trabajos,
y a los estudiantes que, con libros en las manos, se dirigian a las
universidades intentando aprovechar al maximo el trayecto,
repasando por Ultima vez sus apuntes. Concha pensaba en las
faenas que le quedaban por hacer antes de que su marido regre-
sara del trabajo y Daniel jugaba con su tesoro, apoyando el
cochecito de policia en el cristal de la ventana e imaginando mil
historias que solo un nifo es capaz de interpretar. Persecuciones
a ladrones de bancos, una explosién en algiin lugar al que habia
que llegar con las luces azules y las sirenas encendidas...

Veinte minutos maés tarde, Concha y Daniel se bajaron del

autobus en la dltima parada y se dirigieron hacia la calle
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Sierpes. El centro estaba abarrotado y Concha agarré instin-
tivamente la mano de su hijo. Faltaban pocos dias para
Nochebuena y las tiendas estaban saturadas de personas que
preparaban las compras y los regalos de reyes. Concha avan-
zaba distraida y Daniel jugaba llevando su coche por el aire,
cuidandose de que no se enganchase con nadie. Algunos
extranjeros con camaras réflex colgadas al cuello caminaban
ensimismados, buscando algiin rincén magico cargado de his-
toria que poder plasmar para siempre.

Mientras su madre inspeccionaba los escaparates, una suave
melodia fue escuchiandose poco a poco y captando la atencién de
Daniel, que bajé6 su patrullero en miniatura e intenté localizar la
procedencia de aquel sonido. A unos veinte metros, un corro de
transeuntes se habia detenido para escuchar aquellas notas que
se esparcian anarquicamente por el aire. Algunos japoneses
hacian fotos a un hombre de unos cuarenta anos que, sentado
sobre una silla plegable de madera y con su funda abierta en
el suelo, arrancaba compases a una guitarra flamenca.

Daniel, por primera vez en su vida, sintié un calambre que
recorrié su espalda e hizo que se le erizaran todos los vellos de
la piel. Sin saber por qué, pero con la fuerza de una llamada
incontrolable que traspasaba su ser, solt6 la mano de su madre
y caminé hacia el grupo de personas que rodeaban al guita-
rrista. Concha se detuvo, sorprendida, para ver qué hacia su
hijo y cdmo se hacia un hueco con su cuerpecillo de siete afios
entre las personas que escuchaban al musico callejero.

Daniel alcanzé la primera fila y se detuvo a contemplar al
guitarrista, un hombre de pelo largo con vaqueros, abrigo y la

pierna cruzada a la altura de las rodillas, que rasgaba las cuerdas
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a una velocidad endiablada, haciendo que la musica arrobara
las almas de todos aquellos espectadores improvisados.

Las notas de unas bulerias subian y bajaban como la mano
1zquierda del intérprete, que recorria las cuerdas que cruza-
ban el mastil de la guitarra. Daniel no podia apartar los ojos
de sus manos, de aquellos dedos que adoptaban extrafas posi-
ciones mientras su mano derecha golpeaba y rasgaba la boca
del instrumento. Los sonidos propios del ajetreo de una calle
del centro, las voces de los que caminaban hacia sus trabajos,
la musica estridente que salia de algunas tiendas de ropa,
todo desaparecié a la vez que Daniel cerraba los ojos y se con-
centraba en disfrutar y comprender aquellas notas que, sin
saberlo todavia, lo estaban calando para siempre.

Un minuto mas tarde, el guitarrista rematé su toque con
un golpe sobre las cuerdas y los aplausos rompieron el silencio
que la musica habia impuesto en aquella céntrica calle. Daniel
volvib a abrir los ojos y observéd como el tocaor se levantaba e
inclinaba la cabeza, devolviendo cortésmente el saludo a quie-
nes, agradecidos por el espectaculo, lo aplaudian. Mientras,
algunos espectadores se acercaron al musico y arrojaron sobre
la funda de la guitarra algunas monedas. Otros se alejaron sin
mas, continuando con sus quehaceres.

Concha se acercé a Daniel para seguir buscando un
regalo para su madre pero, justo antes de llegar a su altura,
el nifio se acercd al guitarrista, lo mir6 en silencio y, aga-
chandose, dejé su tesoro junto a las monedas de los demaés
espectadores. El artista, sorprendido al principio, sonrié y
revolvié carinosamente el cabello al chico que tenia frente a

¢él. Luego se agaché y le devolvid su juguete.
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Daniel, de nuevo con el patrullero en las manos, se dio la
vuelta y se acercd a su madre, le tendi6 su mano y, cuando
Concha la tomd, comenzaron a caminar en silencio. Daniel
acababa de entregar a aquel desconocido guitarrista su tesoro,
su mas querida propiedad a cambio de nada, de escuchar un
par de minutos un poco de flamenco. Concha estaba comple-
tamente perpleja; no sabia si refirle, preguntarle por qué lo
habia hecho o callarse hasta encontrar una explicaciéon con-

vincente. Al final, decidié guardar silencio.

Concha estaba hablando con la dependienta de una tienda
que le estaba mostrando distintos guantes de piel. No habia
querido dar mas importancia a lo sucedido y, tras visitar
varios establecimientos, por fin habia encontrado algo apro-
piado para su madre. Un par de mujeres miraban los bolsos;
mientras, Daniel observaba a la gente pasar a través del cris-
tal del escaparate. De repente vio al guitarrista que, unos
minutos antes, habia estado tocando en la calle Sierpes. Cami-
naba sin prisas, pero con una seguridad interior que Daniel
percibié6 al instante. Llevaba la guitarra a la espalda, sujeta
por el asa de la funda, y la silla plegable de madera en la
mano izquierda. Daniel sigui6 al guitarrista con la mirada y,
completamente consciente de lo que hacia, tomd una decisién.

Hay quien se pasa la vida preguntandose quién es, adénde
va o para qué ha nacido. Pero solo unos pocos afortunados lo
descubren, y solo ellos sienten la verdadera felicidad. Aquel
frio dia de diciembre, recién cumplidos los siete afios, Daniel

comprendi6 que habia nacido para una sola cosa: el flamenco...
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Concha y su marido estaban sentados en la mesa del
salén. Paco se acababa de duchar, después de haber trabajado
uno de los dos sabados que la empresa habia impuesto a sus
trabajadores a cambio de no despedir a ningin empleado. Era
soldador y llevaba quince afios en la misma empresa, que
construia depdsitos de acero inoxidable destinados a las alma-
zaras de aceite y a las bodegas. Habia empezado por
casualidad, como ayudante, y con esfuerzo y dedicacién, habia
conseguido alcanzar la categoria de oficial. Tenia un sueldo
digno y, a base de horas extras, sacaba a su familia adelante.

Paco miraba el telediario que emitia una de las cadenas
nacionales, pero Concha estaba de nuevo al borde de un ataque
de nervios. La mesa estaba servida y Daniel seguia sin apare-
cer, metido en su dormitorio haciendo vaya uno a saber qué:

—iDaniel! ;Es que no piensas comer o qué?

Al momento aparecié Daniel, con paso tranquilo, bajo la
atenta e irritada mirada de su madre y la sonrisa en el rostro de
Paco, a quien dio un beso al llegar a su altura. Se sent6 y puso
sobre la mesa un objeto que llevaba entre las manos: su hucha...

Daniel cogi6 el tenedor como si nada hubiese ocurrido y
pinch6 una hoja de lechuga de la ensalada. Concha, extra-
fniada, no podia apartar los ojos de su hijo.

—.Y eso para qué es, si puede saberse? —pregunté la
madre.

—Es para mi guitarra...

El padre, que estaba bebiendo una copa de vino, no pudo
evitar reir y atragantarse al escuchar la respuesta, ponién-
dose a toser ruidosamente. Concha lo mird preocupada hasta

que, a los pocos segundos, se recupero.
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—¢Desde cuando quieres comprarte una guitarra, Daniel?
—dijo Paco bromeando.

—Desde hoy, que he decidido ser musico. ;/Cuanto vale una
guitarra, papa?

Paco empez6 a comer, despreocupado, y mir6 de nuevo la
televisién, donde empezaban las noticias sobre deportes.

—Ni idea, pero tu tio Juan tenia una.

A Daniel se le iluminaron los ojos al momento y su imagi-
nacién infantil se desato.

—¢De verdad? (Y me la prestara?

Paco mir6 a su mujer, sonrié ante la insistencia de su hijo
y se encogié de hombros.

—No lo sé, supongo que si. Lo llamaremos después de la
siesta, ;vale?

Daniel asintid, ilusionado.

—Y ahora come, que se te van a enfriar las patatas y
empezaras a darles vueltas, como siempre —le reproché su
madre.

Daniel, obediente y con la mente puesta en su nueva gui-

tarra, comenzé a comer en silencio junto a sus padres.

Tres horas mas tarde, tras una siesta reparadora, un café
y la mirada de cordero degollado de su hijo Daniel clavada en
él, Paco decidi6 visitar a su hermano. Cogié el coche, a sabien-
das de que, a su regreso, no encontraria aparcamiento en el
barrio y estaria media hora dando vueltas. Cruzo la SE-30, el
puente del Quinto Centenario y se presenté en Umbrete, cuna

del mosto del Aljarafe. Dio un beso a su cufiada, subié en
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brazos a Rocio, su sobrina de tres afios, y abrazé a su sorpren-
dido hermano, que no entendia por qué habia venido solo.

Una hora mas tarde, ya anocheciendo y de regreso a la ciu-
dad, disfrut6 unos instantes al ver los miles de parpadeantes
puntos de luz que desplegaba Sevilla, la Giralda y las torres
de la Plaza de Espana. Se alegré de tantos recuerdos vividos
y miré el asiento del copiloto, donde una guitarra con mas de
veinte afnos esperaba unas manos que suplesen arrancar las
melodias que guardaba en su interior.

Pens6 en Daniel, tan nifio pero con tanta decisién ence-
rrada en sus ojos, y en la sonrisa que pondria cuando viese
que su padre no habia ido a comprar unas revistas sino a casa
de su hermano para que le prestase la guitarra, esa que en
feria llevaba a la caseta de su distrito y a la que solo habia
conseguido robar algunas sevillanas que solo a veces se pare-

cian a las originales...
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2. ALEGRIAS

Aunque pongan en tu puerta
canones de artilleria,
tengo que pasar por ella

aunque me cueste la via.

Dos corazones a un tiempo
se han puesto en balanza,
el uno pidiendo justicia,

el otro pidiendo venganza.

Si vas andando,
rosasy lirios

vas derramando.






Daniel miré de nuevo el reloj de pared, apenas habian
pasado dos minutos desde la ultima vez que lo habia hecho.
(Por qué pasaria el tiempo tan despacio cuando uno mas nece-
sitaba lo contrario?

La profesora de matematicas, La Lentejita, aburria como
de costumbre a los alumnos de cuarto que, como siempre, eran
un espectaculo si sabias observar, y para Daniel era uno de sus
pasatiempos favoritos. Su tutora le habia dicho a su madre que
era un nifno muy inteligente pero que se distraia con el vuelo
de una mosca. Daniel no estaba de acuerdo con ella: jamas
habia conseguido ver las alas de una mosca mientras volaba...

La Lentejita escribia con tiza blanca los deberes para el dia
siguiente (le gustaba utilizar las tizas de colores para subra-
yar razonamientos matematicos que la emocionaban), Daniel
levanto la vista del cuaderno y observé a sus companeros. Cor-
nelio, que se peinaba como los apaches; Raquel, rubia y bonita
como una muneca; Gamboa, con la mirada perdida en el infi-
nito; Rosa, con los boligrafos haciendo juego con sus zapatos;
y Jordi, el repetidor, que sacaba una cabeza a los demas, pin-
taba en las mesas y ponia motes a todos.

Por fin, la sirena atravesé el silencio para acabar con

aquel calvario y todos los nifios se levantaron como resortes
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para recoger sus cosas. De todas las asignaturas que debia
estudiar, las matemadticas se le habian atravesado desde el
principio. Daniel deseché pensar en ello y guardé su cuaderno,
el libro y los boligrafos a toda prisa, cerr6 la cremallera y se
ech6 la mochila a la espalda, tras lo cual sali6 precipita-
damente, adelantando a los compainieros de otros cursos por
las escaleras.

El conserje habia abierto la puerta exterior del colegio y ya
se amontonaban algunas madres que, como gallinas nervio-
sas, esperaban a sus polluelos para guiarlos hasta el nido.
Daniel pasé corriendo entre ellas y enfil6 la avenida que con-
ducia a su casa, a unos cinco minutos del colegio.

Llegé poco después al portal de su piso, llamé al porterillo
tres veces y Concha le abri6 sin necesidad de preguntar quién
era. Subi6 las escaleras (su madre le habia prohibido que
subiese solo en el ascensor, a pesar de haber cumplido ya los
nueve anos) y llegd hasta la puerta de entrada, que se encon-
traba entreabierta. Entré y cerrd tras él. Desde el salén
escucho el estruendoso sonido de la campana extractora que

se habia desajustado y sonaba como un tractor.

Concha estaba moliendo verduras para afiadirlas al potaje
de garbanzos, que estaba casi terminado. Daniel resoplé y se
aproximd a su madre, que le acerc) el rostro para que le diese
un beso.

—Tienes diez minutos hasta que llegue tu padre. En
cuanto escuches la puerta, sales de tu ratonera y me ayudas

a poner la mesa.
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Daniel se dio media vuelta y cruzé el salén a toda
prisa. Atravesé el pasillo y entré en su cuarto, ordenado a
«sSu manera».

Cerrdé la puerta y solté la mochila sobre la silla. Lugo sacé
la guitarra de su funda, se senté sobre la cama y, tras respirar
hondo, comenzé a tocar muy despacio, intentando que sus
dedos hiciesen lo que su cerebro les ordenaba. Pero no siempre
ocurria. Daniel se equivocaba, intentaba presionar con sus
yemas las cuerdas y continuar tocando la sencilla cancién que

estaba estudiando: el Himno de la alegria.

Aquella tarde era muy importante para él. Salié con su
madre una hora antes de la cita, caminaron durante treinta
minutos atravesando calles que Daniel intentaba memorizar,
y llegaron a su destino: el Conservatorio Elemental de Musica
Manuel de Falla.

Daniel estaba muy nervioso y Concha, que lo conocia como
solo una madre puede conocer a un hijo, le agarré la mano
durante unos segundos para intentar transmitirle un poco de
serenidad. Daniel la miré6 y le sonrié. Aquella tarde se celebra-
ban los exdamenes de ingreso para el nuevo curso del
conservatorio elemental. Los padres de Daniel habian cursado
la prescripcion en junio y ahora, recién comenzado el nuevo
afio escolar, tocaba examinar a los aspirantes.

Concha y Daniel entraron en el edificio y un conserje, con
una lista en la mano, le pregunt6 el nombre del chico y la
fecha de nacimiento. Tras escuchar la respuesta, les sefialé el

aula numero siete, subiendo la escalera a la derecha.
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El edificio era un hervidero de nifnos con sus padres, y algu-
nos adultos que se habian decidido a probar suerte con una de
las cuarenta y ocho plazas que habian ofertado ese afo. A decir
verdad, los nifios lo tenian un poco mas facil porque los meno-
res de catorce afios tenian preferencia para ocupar las plazas.

Subieron la escalera y se dirigieron a la entrada de la
clase, donde al menos veinte personas aguardaban a que fue-
sen llamados para examinarse. Daniel reconocié a Lourdes,
de cuarto C, y a Juan Romaén, de quinto curso, quien, por lo
que él sabia, esta era la tercera vez que lo intentaba.

La puerta se abrié a las seis en punto y una mujer de unos
treinta afnos salié con un listado en la mano y ley6 varios nom-
bres, entre ellos el de Daniel. Concha dio un beso a su hijo,
que se sonrojé al instante y entré en el aula. La clase era espa-
ciosa y todos los pupitres habian sido colocados en la parte de
atras para dejar libre el centro, donde se colocaron los aspi-
rantes. Frente a ellos, cuatro mesas con sus correspondientes
sillas donde aguardaban sentados los miembros del tribunal.

La mujer del listado comprob6 sus nombres y los dispuso
frente al jurado. Daniel estaba muy nervioso y tragé saliva.

—Bueno, para empezar, una profesora marcara en el
piano unos compases y vosotros deberéis imitarlos con palma-
das, ;de acuerdo? Empezaremos por la izquierda.

Una profesora, con un teclado pequeno sobre la mesa,
marcé un ritmo y se detuvo. El chico de la izquierda, de unos
diez afos, la imit6 con las palmas como pudo. Después conti-
nuo el siguiente, y asi hasta que le llegé el turno a Daniel, que
era el Ultimo de la fila. La profesora marcé el compéas y Daniel,

concentrado y atento, palmeé el ritmo.
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Los miembros del jurado fueron tomando sus notas y con-
tinuaron con el siguiente ejercicio, que consistia en una prueba
de audicién. Un profesor cantaba unas notas y el aspirante
debia imitarlo. Aqui se complicé, puesto que algunos nifnos
parecian haber escuchado otra cosa al oir su interpretacién.

Por ultimo, cada aspirante debia cantar un tema libre.
Uno de los chicos, de al menos trece anos, canté con una voz
grave un tema que Daniel no conocia pero que le gusté. Una
nina interpreté unas estrofas de un cantante de moda y
Daniel, que tan solo deseaba aprender a tocar la guitarra fla-
menca, decidi6 interpretar un fandango del Cabrero que su

padre siempre ponia en el coche cuando iban a la playa:

La libertad y el universo, mi Dios
mi patria es la libertad
mi bandera la razon
mi camino la verdad

asi es como pienso yo...

El jurado los despidi6 y, en silencio, tomaron notas de cada
uno para la evaluacién que publicarian en un par de semanas.
Daniel salié muy tranquilo de la sala, como si hubiese dejado
en el aula todos sus nervios tras el examen. Concha, al verlo
salir, no pudo reprimir cierta inquietud por su hijo. De nuevo,
la mujer que tenia un listado en la mano comenz6 a llamar a
otra tanda de aspirantes.

—¢Como ha ido, hijo?

—Bueno, creo que muy bien, al menos no me he equivo-

cado con el ritmo —respondid sonriendo.
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Daniel, cada tarde y después de hacer los deberes, cami-
naba solo durante media hora. La primera vez, intentando no
perderse, y las siguientes, disfrutando del camino. Diez dias
después del examen y, como si de una necesidad vital se tra-
tara, sumido en sus pensamientos, recorria la distancia que
separaba su casa del conservatorio, consultaba el tablén de
anuncios y se marchaba a jugar al futbol con sus amigos hasta
la hora de cenar.

A mediados de la tercera semana, unas listas enumeraban
los nombres de los seleccionados y los instrumentos a los que
eran asignados, por orden de nota y preferencia. Los mas com-
plicados de acceder eran violin y piano, con ocho plazas cada
uno. Pero Daniel no deseaba tocar esos instrumentos. Su
sueno, su destino o tal vez la ilusién de un nifio de nueve afios
era la guitarra y, tras el cristal que protegia aquellos documen-
tos, su nombre estaba escrito con tinta negra y, sencillamente,

nunca olvidaria ese dia.
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