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P r ó l o g o  d e  E r n e s t o  P é r e z  Z ú ñ i g a

Coincido con el autor de este libro en el amor por el
conocimiento y en la intuición de que la poesía tiene armas
de otro alcance que la ciencia. No es un alcance mayor,
sino de propiedades distintas. Los científicos describen
minuciosamente nuestras impresiones de la realidad, esta-
bleciendo para ellas reglas teóricas que se van modificando
con el tiempo. Así lo resume una perspicaz copla flamenca:
«El sabio que más se eleve/ tenga una luz natural, / haga
un mundo y lo compruebe/, entonces comprenderá/ los
astros, por qué se mueven.»  En cambio, los poetas tratan
de atrapar en lo real aquello que todavía no sabemos que
existe, y al resultado de esa indeterminada caza le dan
una forma concreta, perdurable en el tiempo. El caso de
Francisco Ortega Alba hace compatible ambas opciones.
Al modo de Lucrecio, se vale del saber; al modo de Horacio,
lo interpreta; al de Marcial, juega con él y lo quintaesencia.
Sus poemas atrapan epigramas y canciones en nuestro
cambiante y complejo mundo: en la sociedad egoísta que
hacemos en común, en la naturaleza generosa que desha-
cemos en común. Escribe con una voz directa, irónica, que
baraja mitos, filósofos, conceptos científicos, observaciones
precisas del natural, reflexiones lúcidas o desencantadas,
puntiagudas y rítmicas. La predicción de la Sibila nos
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señala y también nos interroga. Entre la búsqueda de la
verdad y la búsqueda de un escondite, nos empuja a deci-
dirnos por uno de los dos caminos. Ahí encontraremos un
augurio de luz o un augurio de sombra. De nosotros
depende cantar lo que conocemos o ignorar nuestra música
interna. Francisco Ortega Alba nos propone la mejor
opción: caminar sabiendo lo que preguntamos y silbando
con mordiente sencillez. 
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La predicción
de la sibila



GAIA



O r í g e n e s

A Stanley Miller, in memoriam

Ya tiene preparada 
la sopa primigenia el Demiurgo.

Le ha puesto agua salada, 
hidrógeno, metano,
unos toques de amonio, otros de azufre
y una pizca de hierro.

Luego ha pedido al sol y a las tormentas
que ametrallen el caldo con sus rayos.

Y se ha llenado el mundo de helicoides,
de piezas conectables
en el mecano íntimo 
del juego replicante de la vida.
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L a  l l u v i a

Tengo todo el paisaje en mi ventana
y este invierno las nubes me acompañan.
Heráclito las rige y ellas cambian
su forma y su tamaño a cada instante.

Viajeras, van rolando
desde el poniente de oro hasta la Sierra
y dejan en los campos
el agua que les sobra.

Es un regalo ingenuo, displicente,
sin mensaje ni encargo de los dioses.
Ocurre porque sí,
porque no se sostienen las gotas en el aire.

Luego, los campesinos y los curas
agradecen o viven de ese cuento.
Los poetas lo cantan
y los endomingados andarines
reniegan de su suerte.
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Pero es que nunca llueve con intención alguna.

Se trata, a todas luces,
de un evento banal y recurrente
que cumple en esa escala los designios
de la terca mecánica celeste.
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R e c i c l a b l e

Antes, cuando era niño,
jugaba en polvorientos muladares.

Todo era natural,
sereno, reciclable.

Era el estiércol la mitad del mundo.
La otra mitad, los niños y los gatos.

Las dos mitades mágicas 
del ciclo del carbono.
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G a i a

A James E. Lovelock

Unos cuantos eones en concierto
al albur de la música de Darwin 
han convertido a Gaia en la señora
que sueña las constantes supremas del Planeta.

Aparceros indignos de la dormida diosa,
estamos desoyendo las alarmas
que grita insobornable la homeostasia.

Si Gaia se despierta,
con un airoso toque de caderas
nos manda de regreso a las cavernas.
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P r e d i c c i ó n  d e  l a  S i b i l a

El ruido de fondo
no es ya el fragor idílico
de los ecosistemas.

Idílico lo piensa el urbanita,
que percibe las selvas endulzadas
por el Beatus ille,
las églogas del noble Garcilaso
o los trompazos tiernos
de los bichos de Disney animados.

No se imagina a sus antecesores
aherrojados al fondo de las cuevas
por los rugidos broncos 
del sable o de los osos
en trófica patrulla desatados.

Él puede todavía 
adentrarse en los bosques residuales,  
escuchar el rumor de los arroyos 
o el estruendo nocturno
de un lance de amorosos ruiseñores.

{ 21 }

La predicción de la sibila



Pero el desierto avanza
y el clima ya no aguanta los glaciares.

Es otra ya la escala de los miedos;
otra la predicción de la Sibila.

Y hay nuevos referentes
para documentar el boom del carpe diem.
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