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A veces basta con tener el valor de hacer el ridiculo para
romper el cerco de la rutina y encontrar, mds alld,

una pista nueva, otra oportunidad de volver a empezar.

JOHN STEINBECK



1
Muerte en directo

Hay cuatro cosas que odio.

Una: que beban de mi vaso.

Dos: que se suenen los mocos en un restaurante.

Tres: que me den planton.

Cuatro: estar sin dar golpe en mi asqueroso despacho,
al fondo de un pasillo deprimente donde combinan de
maravilla el pestazo a letrinas y las corrientes de aire.

Hoy como ayer y quiza manana, ando tan deprimido
como un juerguista en una mezquita, hastiado de los
pocos informes que, para dar el pego, dejo esparcidos
sobre mi mesa. Tienen tantas marcas de huellas digita-
les como la piel de un leproso. Casos gilipollescos de
moral publica, conazos rutinarios de poca monta capaces
de adormilar a un gato sobre sus excrementos. Testimo-
nios mosqueantes, denuncias anénimas, declaraciones
esquizoides propias de lunaticos... Total, para echarse a
llorar.

Me huelo que el jefe esta detras de todo esto. Como

somos de la misma promocién, no para de putearme. Me
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endifna todos los marrones para que me idiotice un poco
mas.

El jefe es un mindundi de tres al cuarto. Al principio
nadie daba un duro por él. Una sesera de mosquito.
Hasta que le sali6 un cunado burécrata y empezo a sal-
tarse los grados en la jerarquia como un borracho los
semaforos. Se le abrié el cielo de la noche a la manana y
ahora resulta estar al mando de aquellos que se cachon-
deaban de él. jO sea que el jefe se esta vengando!

En un pais cuya escala de valores parece una vulgar
escalera de mano, el oportunismo esta a la orden del dia.

Y yo hago tiempo en mi despacho con los dedos cru-
zados detras de la nuca y los pies sobre la mesa. Mas
aburrido que una ostra. Llevo un buen rato pendiente
de los vaivenes de una cucaracha por las paredes. Corre,
se para en seco, se larga, vuelve, se lo pasa bomba. Al
final me harto y cuando cae sobre mi mesa la aplasto de
un zapatazo. Al reventar, una mancha blancuzca salpica
la foto de un sospechoso y los folios mas cercanos.

Veo la ciudad enfurrunada por la ventana repleta de
cagarrutas de moscas. A lo lejos se yergue el Magam
envuelto en su mortaja como un fantasma revanchista
deseoso de espabilarnos a base de patadas en el culo.

No falla, cada vez que veo el Magam pienso en una
palmera. Por mucho que detenga la mirada en su monu-
mental tripode y me estruje el coco, nada justifica esa
insoélita presencia de un arbol en mi mente. Sin embargo,
estoy seguro de que hay una relacion. Es verdad que no

tengo muchos estudios, aunque si una intuiciéon capaz de
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dar el pego a la vidente mas avispada. Asi que /qué cono
pinta esa jodido palmera en mi cabeza? Un estudioso del
Coran me sugeriria que se edific6 el Magam donde antes
se erguia un roble morabito o alguna palmera sagrada...
Pero ahora, de pronto, caigo en la cuenta.

iEl1 Magam, colegas, es el arbol que oculta el bosque!

Al fin y al cabo, {qué es Riad el Feth? Es esa gran
muralla falaz que oculta la negrura de las casas baratas
superpobladas, la chiquilleria chapoteando en las char-
cas putridas, las familias archinumerosas hacinadas en
pisos de dos habitaciones, sin agua corriente ni calefac-
ci6n ni las menores comodidades, y embobadas ante una
tele embrutecedora a mas no poder. Eso es el Magam:
los espejismos de un pueblo cornudo y apaleado, las
joyas de baratillo de una nacién saqueada, concubina
ocasional, seducida y abandonada las mas de las veces.
(El Magqam? Es ese arbol desvergonzado que acorrala
arbitrariamente en los mas sombrios rincones a una
humanidad traicionada, vilipendiada, a una juventud
desencantada, reducida a la nada, abocada al vicio y a las
quimeras de la utopia; un nutrido gremio de parados, de
borrachos, de chiflados y de desesperados que se va inexo-
rablemente sumiendo en la hiel y el despecho, y al que no
consiguen animar ni los chistes del humorista Fellag.

Al Magam Ech-Chahid los martires le importan un
bledo. Su marcial estampa es el fiel reflejo de las fortu-
nas consolidadas.

Mi mirada de desengano se aparta de él para fijarse

en la mesa de Lino, mi subalterno. Ha vuelto a dejar un
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folio colocado en su maquina de escribir. He conocido a
un montén de capullos despistados en mi perra vida,
pero Lino se lleva la palma. Seria capaz de dejarse olvi-
dado el pantalon en el vater si le diera por quitarselo.

Lino es un gafitas sesudo que se pasa la vida leyendo
novelas policiacas para parecer culto. No pierde la opor-
tunidad de confirmarme que los libros solo valen para
los cretinos perezosos. Yo no tengo estudios secundarios
—el jefe tampoco— aunque eso no me ha impedido lle-
gar a comisario. La vida es una chapuza: lo que importa
es ser manoso. Conoci a uno en el barrio que se fue a
Norteamérica para hacer un doctorado o algo parecido.
Pues bien, el pobre diablo sigue lampando por un curro.

Lino no tiene nada en comun con su tocayo Lino Ven-
tura. Lo he apodado asi porque se parece asombrosamente
—ijAl4 es la suma perfeccion!— a esos monstruos repulsi-
vos que viven en los abismos oceanicos y que los cientificos
denominan Lino arborifer.

Mira por déonde, hablando del rey de Roma, Lino
asoma su tontorruna jeta por la puerta entreabierta.

—iHola, comi! Hay novedades en Souk el Fellah.

—¢Han tiroteado al gerente?

Lino se queda cortado. Se quita las gafas de culo de
vaso, las limpia con el jersey, se las vuelve a poner y me
mira como si fuera el mismisimo Iblis.?

—¢No puedes pensar en otra cosa, comi? No estamos
en Londres.

1 Iblis es el Maligno en arabe cléasico. (Todas las notas son del autor)
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No sé lo que entiende por Londres pero le replico:

—S1 estas pensando en largarte hoy también, estas
mas que equivocado.

—iEs que han llegado frigorificos de doble puerta,
comi! —exclama en un amago de entusiasmo.

Permanezco mas impavido que una lapida sepulcral.

Le digo:

—cCuantas veces tengo que decirte que dejes de lla-
marme comi? No somos coleguitas.

—Perdona, comisario, se me ha escapado.

Me quedo un rato mirandome las unas roidas de
tanto nervio y, asi como quien no quiere la cosa, le suelto:

—¢De doble puerta, estas seguro?

El subalterno se anima y contesta piafando y babeando
CcOMo un penco:

—Lo sé de buena tinta, comisario. Me lo ha contado
un plumilla de Horizons. Acaba de escribir un articulo
sobre el tema. Al parecer hay un montén de gente ron-
dando por los almacenes.

—Mantengamos la calma —le aconsejo.

Y es que, tal como estan las cosas, esto de los frigori-
ficos no es asunto baladi. Agarro el teléfono y marco el
numero de un gerente al que tengo bien agarrado por los
mismisimos desde aquel crapuloso caso de malversacion
de fondos. Este contesta a berrido limpio. Me presento y
se pone mas suave que un guante de cabritillo. Le ordeno
que me aparte un congelador y cuelgo.

Lino se queda alucinado, como si fuera una vaca

viendo pasar a un cristiano.

{13}



—¢Y yo? —farfulla.

—¢(Qué pasa contigo?

—Le has dicho uno... /)Y qué hay de mi?

—Ya te tocara cuando seas todo un comisario como mi
menda. Y asiy todo esta por ver. Con estos nuevos aires
de democracia...

Puede que les resulte un tanto ramplon, pero esto es
lo que hay.

Por supuesto, me gustaria tener un discurso mas refi-
nado, inteligente y un pelin pedantesco, saber comentar
una obra, poder captar la fuerza de Rachid Mimouni, ins-
pirarme en un Moulessehoul y también aprehender ese
algo tactil que hace tan encantador a Nabil Fares, pero
hay un trecho entre lo que uno quisiera y lo que no tiene
mas remedio que hacer. En los tiempos que corren, la
cultura es pura farfolla.

Asi que aqui estamos Lino y yo, soltando idioteces y
haciendo el memo, y lo Gltimo que se me ocurre pensar
es que dentro de unos minutos voy a vivir una de las his-
torias mas espantosas de asesinatos y de horror que el
pais haya conocido desde julio de 1962.

Sigo chinchando a mi subalterno hasta que suena el
teléfono. Al descolgar oigo un jadeo.

—iDiga! —anllo.

Percibo una especie de crujido y luego unas interfe-
rencias en la linea. La respiracion se aleja del auricular
y regresa de inmediato. Una voz cavernosa pregunta:

—¢Inspector Llob?

—Comisario —rectifico.
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La voz prosigue tras una breve fluctuacion:

—Te invito a seguir en directo la ejecucién de un ser
humano.

No capto la onda.

La voz anade:

—Tengo delante de mi, tumbado en su cama, a un
hombre al que odio a mas no poder. Le encantaria poder
largarse pero lo tengo atado como un perro a su estaca.
Ahora ha dejado de menearse y me esta suplicando con
los ojos desorbitados. No puede gritar porque lo he amor-
dazado... En cuanto a mi, tengo el auricular en una
mano y un bisturi en la otra.

—iDéjate de polladas! —berreo— Te has equivocado
de niimero, chaval. Aqui no estamos para bromitas. Si
estas aburrido, llama a otra parte.

Silencio. La respiracién se acentiia, se me eriza el
vello de la nuca. La voz parece tragar saliva antes de
regresar, gélida y viscosa como una babosa de Indochina.

—No me interrumpas. Me vas a embarullar las ideas
y luego voy a estar jodido toda la noche. Callate, por
favor... Estoy concentrado..., escucha.

Lino se fija en la cara de atencidon que pongo y gira
una mano en el sentido de las agujas del reloj para pre-
guntarme qué esta ocurriendo. Levanto un dedo para
que se quede donde esta y cierre el pico.

—Te escucho.

—Ya no recuerdo por déonde iba —gime la voz, repen-
tinamente lloricona.

—Por lo del bisturi.
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—Eso es. El fulano la va a palmar. Lo sabe. Yo tam-
bién lo sé. Lo voy a abrir en canal. Voy a hacer una
carniceria. Y cuando lo haya desangrado le arrancaré el
corazon. Verdad de la buena, le arrancaré el corazon.
Luego me daré una ducha en el cuarto de bano que esta
aqui al lado. Con toda la tranquilidad del mundo. Y al
final te llamaré para darte la direccion.

—¢(Quién eres?

Cuelga.

Me quedo unos minutos mirando el auricular como si
este fuera a darme alguna pista. Lino coloca una nalga
sobre la esquina de mi mesa y vocifera:

—iMenuda cara tienes, jefe! (Algo va mal? ;Pasa algo
en tu casa?

Intento reflexionar, pero las estipidas ocurrencias de
Lino impedirian meditar a un asceta.

Le informo:

—Un fulano me ha contado que va a hacer picadillo a
un tipo.

Lino contempla sus unas de roedor y suelta:

—Hace dos dias, alguien me mand6 una carta para
contarme que mi hija comete todos los pecados capitales
del mundo. No habia remite de modo que no pude
hacerle saber que soy soltero. Rollos de estos los hay por
cientos cada hora de cada dia. El aburrimiento incita a
los hitistas® a decir idioteces.

2 En Argelia llaman asi a los parados y ociosos que se pasan el dia adosados

a una pared de la calle (hit: pared; literalmente, los que aguantan la pared).
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—=Si, pero la voz de este tio...

Lino rie al verme la cara tan descompuesta y anade:

—Este es un capullo que ha visto demasiadas pelicu-
las, comi. Algo tendran que hacer los jévenes para
entretenerse. La gente no tiene nada, ni cultura, ni curro,
ni aspiraciones. Asi que nuestros chicos, tras haber des-
trozado las cabinas telefonicas, agredido a las chavalas
en la calle, recorrido los bajos fondos y pasado una tem-
porada en chirona, se inventan nuevos quehaceres.

Meneo la cabeza.

—Puede que tengas razon.

Intento no tomarme en serio la llamada anénima,
pero apenas recuerdo esa voz sepulcral, esa fuerte respi-
racion y ese tono ldgubre tras la llantina, vuelvo a notar
pinchazos en la nuca.

Me levanto y me acerco a la ventana. En la calle, cua-
tro golfillos se entretienen haciendo sombras chinescas en
la pared de enfrente. Son el marasmo personificado. Esos
jovenzuelos han dejado de esperar al Mahdi. Ya no saben
dénde ir ni qué hacer con sus vidas. Las nubes de las pro-
hibiciones les ocultan su horizonte. Ayer eran las colillas
y las pelotas de trapo. Hoy puede que sea el kif. En cuanto
a manana, no resulta facil predecirlo. Ahi estan, soste-
niendo las paredes para que no se vengan abajo, con un
ojo puesto en la tristeza ambiental y el otro vagando
entre suenos imposibles; sueltan risotadas para enganar
la desilusion y presumen de listos, sumiéndose un poco
mas cada dia en la frustraciéon. Uno de ellos se planta en

mitad de la acera y se quita un sombrero imaginario para
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hacer una reverencia a una sefnorita demasiado digna
para ser educada.

Compadezco a esta juventud echada a perder.

Lino mira su reloj.

—Son las diez y tres minutos. ;Me dejas probar
suerte en las Galerias?

—Va a volver a llamar.

—/Quién?

—El tipo del bisturi.

Lino se me coloca al lado y se dirige a mi reflejo en la
ventana:

—No iras a creerte esas chorradas, comi. Esos estupi-
dos informes que tienes sobre tu mesa te estan comiendo
el tarro. /Qué te ha dicho exactamente ese tipejo?

—~Que iba a hacer picadillo a un tipo.

—¢Y te lo has creido?

—Para eso me pagan.

—Esto no es el Bronx, comi.

—iPor Dios, deja ya de llamarme comi! Callate y
déjame pensar.

A los diez minutos suena el teléfono. Me abalanzo
sobre él. Es mi mujer para avisarme de que no tendré
almuerzo a mediodia si no paso por el mercado antes de
volver a casa. Le contesto que no me importa comer en
algun garito. Me recuerda que no estoy solo en el mundo.
Le prometo que me lo pensaré.

Lino acecha mi reaccion.

—cEra é1?

—No.
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—¢Lo ves...?

—No, no veo nada —fulmino ya cabreado por la con-
tumaz imbecilidad de mi subalterno.

Vuelve a sonar el teléfono. Es el jefe para pedirme el
informe 6015. Lino me ensena cinco dedos.

—Estéa en el quinto piso, sefior.

Seis minutos después vuelve a llamar el fulano. Me
cuesta reconocerlo. Ahora respira normalmente y la voz,
aunque fria, se le ha aclarado.

—¢Comisario Llob?

—Te ha sentado bien la ducha?

—Si, gracias, pero el agua no estaba lo bastante
helada. Bueno, el tipo sigue teniendo los ojos desorbita-
dos y la boca muy abierta. Ha muerto lentamente.
Cuanto mas lento, mas me relajo. Es una especie de tera-
pia. No me he llevado nada aparte de mis cosas y de su
corazon. Tampoco he roto nada. ;Tienes un boli a mano?

—S1i —digo rebuscando febrilmente entre el papeleo
esparcido sobre mi mesa.

—Te doy la direccion: calle Hamid Soubiane ntiimero
diez. Hydra.

—No cuelgues. Quiero hacerte una pregunta.

—Debiste hacerla antes. Ya esta bien por hoy. Te

volveré a llamar.
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2
La eterna cantinela

Vuelvo a leer la direccion en el trozo de papel. Lino
mira su reloj, hecho un manojo de nervios. Es como si
estuviera conteniendo una necesidad urgente. Lo dejo
que se coma la moral durante ciento ochenta segundos
antes de preguntarle:

—¢Conoces bien Hydra?

No le da tiempo a contestar. El jefe abre bruscamente
la puerta e invade mi territorio como un mastodonte
enfurecido. Hace a Lino una senal con la cabeza para que
se largue a otra parte. Una vez que ha salido, se vuelve
hacia mi e intenta intimidarme con el laser que riela en
sus dilatadas pupilas.

—Llob, cuando te pida que aligeres, menea tu puto
culo y plantate de inmediato en el tercer piso.

Le sostengo la mirada, bordeo la mesa y me dejo caer
en mi asiento.

El jefe es un energiimeno de lo mas engreido. Va por
la vida tan sobrado de celo que con él podria dar alas a

diez revoluciones a la vez. Tiene una jeta de foca ahita,
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unas orejas llenas de cerumen y manos de ganan capaces
de levantar por el aire a un gigante. Es ese tipo de indi-
viduo que uno fusilaria de buena gana una madrugada
lluviosa, solo para animar la calle. Hace veinte anos que
nos conocemos y jamas lo he podido tragar. Hipdcrita,
lameculos, pretencioso, tiene el mérito de simbolizar, él
solito, toda la farsa de este pais.

A veces, en suenos, me veo cargandomelo con un cor-
taunas. Cuando me ocurre, me paso el dia silboteando,
muerto de risa.

Cuchicheo:

—Has pedido el informe 6015, y esta en el quinto.

—Precisamente. Debia entregdrseme en mano, sin
pasar por la via jerarquica. Mira que te lo dije... Ve
ahora mismo a recogerlo. Te espero en el tercero.

Tras lo cual gira como un tornado y se esfuma. En ese
preciso instante, el buenazo de ego que tengo vuelve a
atender a razones y me reprocha que siga sin solicitar
que se me despida.

Ya he sobrepasado la edad de la jubilacion y carezco
de la longanimidad con la que los jovenes ambiciosos tole-
ran los caprichos de los jefes cascarrabias y toxicos. Y
cuando intento imaginarme jubilado, vagando entre nos-
talgias con el jersey echado sobre los hombros por las
duras calles de la ciudad, me entra miedo y hago de tri-
pas corazon. Siempre he asociado la jubilaciéon con la
antecamara del mas alla. Para un anciano, no hay
manera de mantener el tipo en un pais donde los jévenes
languidecen. La tinica forma de sortear el ocio y el hastio,
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de soportar la vacuidad y el nepotismo que emponzonan
nuestro dia a dia con su biliosa amargura, es currando
como un pringado hasta que te toque espicharla.

A reganadientes, por supuesto, pero con sabiduria,
recupero el 6015 en el quinto piso y regreso renqueando
a enfrentar nuevamente la jeta mofletuda y canallesca
del jefe. Ni siquiera se digna a ofrecerme un asiento. Per-
manezco de pie y lo observo mientras manosea el informe.
Como tiene un nivel intelectual tan inconsistente como
las antiguas leyendas, tarda lo suyo en leerse la primera
pagina. El pescuezo se le retuerce con cada frase y se
rasca las comisuras de los labios mientras exhala una
especie de grunido. Estoy seguro de que se demora en las
mayusculas, asombrado ante tal ensamblaje de palabras
sanas y reiterativas, de comas azarosamente colocadas y
de puntos sueltos.

Cansado de mirarlo, reporto mis martirizados ojos
sobre las paredes del despacho.

Todo un palacete, sefiores. Un cuadro de Issiakhem,
dos de Meriem Ben, una efigie de Demagh. La bandera
nacional esta cuidadosamente desplegada entre dos
sables terguis. Sobre la mesa acristalada, junto a una
bateria de teléfonos de fantasia, un lagarto de cola espi-
nosa admirablemente disecado me apunta con sus ojos
rojos. Detras de mi, a ambos lados de un velador de
Tlemcen, dos majestuosos sofas sobre una espectacular
alfombra sahariana.

iAy! {Si al menos se cubrieran lo mas minimo las

apariencias!
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El jefe abre un cajén sin despegar el bigote del
informe, mete su velluda mano y saca un paquete de
Dunbhill. Enciende uno con un mechero encastrado en un
estuche de marmol y suelta el humo por la nariz.

Al cabo de un buen rato, cuando las rodillas estan ya
empezando a flaquearme, levanta la cabeza y suelta:

—Este caso esta cerrado.

Intento protestar pero me interrumpe con la mano.

—Orden de arriba, Llob. Espero que al menos sepan
lo que hacen.

—Seguro que este vuelve a las andadas —protesto—.
Es un reincidente y va a seguir adelante con sus fantas-
madas. Ahora que sabe que sus fechorias quedan
1mpunes, se va a cachondear mas que nunca de nosotros.

El jefe disfruta cabreandome. Es uno de esos privilegios
que van con el cargo. Se echa hacia atras sobre el respaldo
de su asiento, cruza los dedos sobre su tripon de concubina
embarazada y me obsequia con una mueca sarcastica.

—Te repito que viene de arriba. No tengo ganas de que
me monten un pollo. Nosotros hacemos nuestro trabajo.
No tenemos nada que reprocharnos, ;cierto? Si les divierte
cubrir las espaldas a un rematado hijo de perra, es cosa
de ellos. Un dia de estos armara tal follon que el oleaje los
barrera sin darles tiempo a inflar sus salvavidas.

—¢Quieres que te cuente, sefior director?

—Guardate tu saliva para el Ramadan. El caso esta
cerrado y punto. El padre acaba de llamar. Ha prometido
tener bajo control a su retonnio. Ademas, lo va a mandar a

Canada o a Estados Unidos de aqui a una semana.
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—Se lo ha ganado a pulso. Eso le pasa por hacerse el
desentendido —ironizo—. Sus crios no paran de armar
follon en todas partes y lo inico que se les ocurre a sus
papis como castigo es largarlos a las Américas.

Asqueado, me doy la vuelta y me dispongo a irme. El
patréon me llama como se hace con un botones o un taxi
y me mira con sus ojos de falso aliado.

—iLlob, este caso esta cerrado desde ya! Cuando sal-
gas al pasillo, lo habras borrado definitivamente de tu
memoria.

Lo pago con la misma mirada y replico:

—La abeja no pica, se suicida. He hecho los deberes.
Puede que sea un bocazas, pero no un burro.

—Eso no es todo. Tu solicitud de baja para una cura
en el Hammam Boughara ha sido rechazada.

—¢Por qué?

—El presupuesto no da para tanto.

—Normal —digo con amargura—. /Con qué si no iba-
mos a pagar los billetes de avion a esos retonos
disipados a los que se exilia una temporada en América
como castigo.

—No te pases de rosca, Llob. Guardate para ti tu
resentimiento.

No sé como me contengo para no escupir a la cara de
ese pedazo de capullo. Agacho la cabeza con disciplinada
resignacion y regreso a mi despacho, donde pillo a Lino
parloteando por teléfono con una chavala a pesar de las
consabidas restricciones. Apenas aparezco, se apresura

en llamar Ali a la chica, se despide y cuelga.
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—¢Qué queria de ti el jefe?

Me aflojo la corbata para dar alivio a la nuez, que se
me ha disparado con el cabreo, y me derrumbo en mi
asiento.

Lino se rasca bajo la oreja sin dejar de mirarme.

—Ha debido de montarte un pollo de mucho cuidado.
Tienes una cara que pondria livido a un burdcrata
corrupto.

—Déjalo ya, Lino. No estoy para tonterias.

Ahora mismo paso hasta del fulano del bisturi. Me
repugna mi trabajo. Si por mi fuera, lo mandaria todo al
carajo. Y ya no me acojona imaginarme jubilado con mi
jersey echado sobre los hombros. No hay quien trabaje
en un ambiente tan insano. Por un lado, enchironamos a
los catetos que se plantan en la capital para pasarse de
rosca, y por otro permitimos que auténticos cabritos
anden sueltos porque unos mandamases se dan golpes
de pecho y prometen enviar a sus pervertidos bastardos
a algin que otro pais de ensuefo como castigo. Es algo
que me saca de quicio. Hace apenas dos semanas, detuve
a un capullito por haberse atrevido a decir lo que todo el
mundo piensa para sus adentros. Le echaron treinta dias
por soltar un par de idioteces. Y ahora deciden archivar
un delito de conduccion en estado de ebriedad que ha cos-
tado la vida a tres chavales. jQué asco!

Sin darme cuenta, hecho un manojo de nervios, me
arranco la corbata y acabo con ella hecha una bola.

Lino llama al ordenanza y lo manda a por café. Al

rato regresa con unas tazas descascarilladas y nos sirve
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sin atreverse a mirarme a la cara. La verdad es que
tengo acojonado a ese capullo que el jefe me ha asignado
solo para espiarme.

Lino me tiende un cigarrillo.

—¢Quieres que te diga algo, comi? Te cabreas por
nada y menos. Como sigas amargandote por las capulla-
das ajenas, se te acabara yendo la pelota y ya no valdras
ni para dar caza a esos golfos crueles y bromistas. Limi-
tate a cumplir con tu santa conciencia. Haz tu curro y no
te metas en lo que no es cosa tuya. Lo vi venir de inme-
diato cuando pidi6 el informe 6015. No es culpa tuya ni
mia que haya gente que se pase las leyes por el forro. Asi
es nuestro sistema. Y el sistema es una mentalidad. No
se puede cambiar asi porque si, y menos ain cuando tiene
tan acojonada a la buena gente incapaz de rechistar.

—Callate, Lino.

—Preoctipate solo por tus hijos. Seran los Ginicos en
echarte de menos. Y pasa totalmente de todos los demas.
El dia en que el inspector Tahri nos suplicé que denun-
ciaramos las fechorias del jefe, nadie se movié para
apoyarlo. Ni tq, ni yo. Ni nadie. Fue el inico en alzar la
voz y todos pensamos que estaba medio chalado. Y
cuando paso por un consejo de disciplina, no hubo quien
se prestara a defenderlo. Hoy, Tahri duerme su mona de
borracho traicionado en las mazmorras de la ingratitud
y nadie se apiada de él.

Me quedo mirando a Lino. A veces le da por ser ltucido
y su apariencia de buena gente me conmueve. No se le

va la sonrisa de los labios. Sabe que tiene razon, pero
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sabe ademas que su discurso me ha llegado al alma. En
parte para agradecérselo y en parte para vengarnos del
otro, me incorporo y le suelto:

—/Qué te parece si vamos ahora a recoger nuestros
frigorificos?

Lino suelta una exclamacién alzando triunfalmente
los brazos y se apresura a abrirme la puerta.

Asi es como acabo olvidando siempre las putadas de
la vida.

{28}



iNDICE

1. La muerte en directo 9
2. La eterna cantinela 21
3. Algo nada bonito de ver 29
4. No vayais a Riad 43
5. El loco se mosquea 57
6. Llueven golpes bajos 69
7. El reposo del guerrero 81
8. No hay que perder la esperanza 89
9. La casa del Diablo 99
10. Loco o no loco 109
11. Buscando a Fa profesionalmente 121

12. La noche infernal 133



